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KETVIRTOjO DEšImTmEČIO ESTETINėS SaVImONėS 
LaUKaS: paRYžIaUS fENOmENaS
Neringa Klišienė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros lektorė
Šio	 tyrimo	pretekstas	–	Paryžiaus	 trauka,	
jutiminė	 jo	 atmosfera,	 leidžianti	 svarstyti	
ir	paties	didmiesčio	fenomeną.	Jo	aptarimu	
ryškinamas	 vienas	 santykio	 su	 prancūzų	
kultūra	aspektų,	kuris	 suvokiamas	 ir	kaip	
ketvirtojo	 dešimtmečio	 lietuvių	 estetinės	
savimonės	 fermentacijos	 bei	 kūrybinės	
sąmonės	 prielaidas	 kildinantis	 sąlygos	
laukas1.	Pasirinktu	keliu	autorės	jau	buvo	
mėginta	 eiti,	 svarstyta	 fenomenologinė	
pastarojo	 dešimtmečio	 Lietuvos	 kultūros	
proceso,	 apimančio	 reikšminį	 Paryžiaus	
kontekstą,	 „perskaitymo“	 galimybė2. Šis 
straipsnis	 tęsia	 bei	metodologiškai	 papil-
do	 ankstesnį	 tyrimą.	Apmąstomas	 vienas	
iš	galimų	tarpkultūrinio santykio	modusų,	
1	 	Ketvirtajame	dešimtmetyje	dėl	įvairiai	susiklos-
čiusių	aplinkybių	Prancūzija	ir	prancūziškumas	Vidurio	
ir	Rytų	Europos	valstybėms	iš	esmės	sutapo	su	europie-
tiškųjų	 kultūros	 vertybių	 samprata,	 meno	 atsinaujini-
mo,	modernybės	 ir	klasikos	 sintezės	Europos	kultūros	
idėja.	 Panaši	 tendencija,	 leidžianti	 fiksuoti	 kultūrinės	
savimonės	krypsnį	vakarietiškos	kultūros	link,	pastebi-
ma	ir	ketvirtojo	dešimtmečio	Lietuvoje.	Dėmesingumą	
Prancūzijai	 skatinę	 ir	 palaikę	 geopolitiniai	 Lietuvos	
valstybės	poreikiai	 atvėrė	kelius	 romanofilinės	 ideolo-
gijos	 sklaidai.	 Į	 prancūzų	 kultūrą	 orientuoti	 diskursai	
ir	retransliavo,	ir	formavo	Prancūzijos	/	Paryžiaus	kaip	
„laisvės“,	„politinio	korektiškumo“,	„tolerancijos“	ar	jo,	
kaip	„aukštosios“,	„modernios“	kultūros	reprezentanto,	
vaizdinius.
2	 	Neringa	Klišienė,	 „Menininko	 savimonė:	Pary-
žiaus	įspaudas“,	Literatūra	50	(7),	2008,	21–31.
apimančių	Paryžiaus	fenomeną.	Individu-
alaus	įspūdžio	paliudytu	Paryžiaus	„klima-
to“	 aprašymu	 aptariama	 kultūrinė	miesto	
erdvė,	 atskleidžiant	 fenomeninę	 didmies-
čio	 „savastį“,	 kaip	 priklausomą	 nuo	 jos	
pasireiškimo	 ir	 santykio	 su	 ja.	 Analizuo-
jami	Antano	Vaičiulaičio,	 Petro	Cvirkos,	
Unės	 Babickaitės-Graičiūnienės,	 Liūnės	
Janušytės	 skirtingas	 laikysenas	 reprezen-
tuojantys	 liudijimai	 miesto	 atžvilgiu,	 to-
mis	 laikysenomis	 pasirodantys	 Paryžiaus	
profiliai.	Keliama	prielaida,	kad	Paryžiuje	
atrandamas	ne	tik	kūrybinę	individo	veiklą	
galintis	 įprasminti	 reikšmių	 laukas,	 jame	
ieškota	ir	savos	kultūrinės	tradicijos,	mies-
tiškos	 kultūros	 patvirtinimo	 –	 Lietuvos	
sostinės	–	Vilniaus	kompensacijos,	drauge	
Lietuva	 „atrandama“	 kaip	 europietiškos	
kultūros	tradicijų	tėvynė.
metodologinė prieiga
Šiame	 straipsnyje	 laikomasi	 fenomenolo-
ginės	 tyrimo	 strategijos,	 kuri	 teikia	 gali-
mybę	 praplėsti	 kultūrologinių,	 sociologi-
nių,	 istorinių	 tyrinėjimų3	 lauką	 sąmonės	
3	 	 Paryžiaus	 /	 Prancūzijos	 reikšminis	 laukas	 susi-
laukė	 ne	 vieno	 lietuvių	 tyrinėtojo	 dėmesio,	 o	 kaip	 ty-
rinėjimo	problema	–	įvairiomis	plotmėmis	susisiekė	su	
daugeliu	sričių,	nagrinėjusių	ketvirtajame	dešimtmetyje	
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intencionalumo, tarpsubjektinio	 santykio	
motyvais,	o	į	aptariamojo	laikotarpio	pro-
cesus	 pažvelgti	 ir	 per	 santykio	 prizmę,	
pabrėžiant	 asmeninį	 patyrimą	 suimantį	
principą.	Tad	 tyrime	remiamasi	 tiesioginį	
sąlytį	 su	 Paryžiumi	 turėjusiųjų	 patirties	
liudijimais	 –	 laiškais,	 atsiminimais,	 me-
muaristika.	Tyrimo	kontekste	jie	suvokia-
mi	dvejopai:	kaip	aptariamojo	laikotarpio	
visuomenės	 intencijas,	 poreikius	 atspin-
dintys	kultūros	tekstai,	 leidžiantys	išgirsti	
tam	tikrą	kolektyvinį	balsą,	užčiuopti	ben-
dresnes	tyrinėjamo	laikotarpio	idėjas;	kaip	
sudarantys interpretatyvaus supratimo 
Paryžiaus	 reikšminio	 konteksto	 atžvilgiu	
įvairovę.	Objektyvumo	ar	 istorinės	 tiesos	
klausimas	čia	nekeliamas.	Laikomasi	nuo-
monės,	 kad	 tikrovės	 reiškinių	 samprata	
priklauso	 nuo	 juos	 interpretuojančio	 (liu-
dijančio)	 subjekto	 ir	 šia	prasme	yra	neiš-
vengiamai	subjektyvi.	
Tarpkultūrinio	 santykio	 aptarimas,	 nu-
rodantis	 Paryžiaus	 reikšminį	 lauką,	 visų	
pirma	 reikalauja	 išskleisti	 santykio sam-
pratą.	Ji	skleidžiama	filosofinėje	Maurice’o	
Merleau-Ponty	 plėtoto	 tarpsubjektyvumo	
vykusius	 procesus.	 Paminėsime	 svarbiausius	 darbus:	
Vytautas	Kubilius,	Lietuvių literatūra ir pasaulinės lite-
ratūros procesas,	Vilnius:	Vaga,	1983;	Arūnas	Sverdio-
las, Kultūros filosofija Lietuvoje,	Vilnius:	Mintis,	1983;	
Jolita	Mulevičiūtė,	Modernizmo link / Dailės gyvenimas 
Lietuvos respublikoje 1918–1940,	Kaunas:	Kultūros	 ir	
meno	 institutas,	2001;	 Jolita	Mulevičiūtė,	„Europietiš-
kumo	 ženklai:	 Lietuvos	 kultūra	 1918–1940“,	Europos 
idėja Lietuvoje: istorija ir dabartis	/	str.	rinkinys	/	sudarė	
Darius	Staliūnas,	Vilnius:	LII	leidykla,	2002,	161–170;	
Dangiras	Mačiulis,	Valstybės kultūros politika Lietuvoje 
1927–1940 metais, Vilnius:	LII	leidykla,	2005;	Giedrė	
Jankevičiūtė,	Dailė ir valstybė: dailės gyvenimas Lietu-
vos respublikoje 1918–1940,	Kaunas,	2003;	Giedrė	Jan-
kevičiūtė,	„Lietuvos	respublikos	stipendininkai	užsienio	
šalių	dailės	mokyklose	1918–1940“,	Lietuvos kultūros 
tyrinėjimai II,	 Vilnius:	 Margi	 raštai,	 1996,	 284–321;	
Nijolė	Tumėnienė,	„Prancūzų	ir	 lietuvių	dailės	ryšiai“,	
Kultūros barai 2,	1981,	56–61	ir	kt.	
paradigmoje	ir	suvokiama	kaip	tarpkūniš-
kumo	konkretizacija4.	Anot	ją	išsamiai	ap-
tarusios	 literatūrologės	 Nijolės	 Keršytės,	
M.	Merleau-Ponty	tarpsubjektyvumo	sam-
prata	leidžia	aptikti	socialumą	ne	mezgant	
konkretų	 santykį	 su	 Kitu,	 o	 būnant	 tarp 
Kitų:	 „vis	 dėlto	 didesnį	 dėmesį	M.	Mer-
leau-Ponty	 skiria	 [...]	 intersubjektyvumo	
sferai	 apskritai	 kaip	 pirmapradžiam	 nuo-
savo	 kūno	 įtrauktumui	 į	 santykį	 su	 jusli-
nėmis	pasaulio	būtybėmis	[...]	per	kultūros	
objektus	bei	įrankius	apibrėžiamomis	kaip	
socialinės	 būtybės.“5	 Mūsų	 tyrime	 toks	
požiūris	 nurodytų	 ir	 tarpkultūrinio	 santy-
kio	(-ių)	fenomenologijos	galimybes.	
Artimą	šioms	nuostatoms	tarpsubjekty-
vaus	Kito	supratimo	koncepciją	pateikia	ir	
Alfredo Schützo6	 fenomenologinė	 socio-
logija.	 Austrų	 filosofas,	 veiksmo	motyvų	
analize	papildydamas	Husserlio	empatijos	
teoriją,	 grindžiamą	 formule	 („tu	 kaip	 ki-
tas	 aš“),	 teigia,	 kad	 empatija	 tėra	 pirmas	
žingsnis	kito	ir	jo	veiksmo	supratimo	link.	
Atkreiptinas	 dėmesys,	 jog	 kito konstitua-
vimas	sąmonėje	atveria	jį	supančią	sociali-
nę	erdvę,	visuomenę,	žmoniją,	gyvenamąjį	
4	 	Derėtų	priminti,	kad,	atsisakydamas	objekto-su-
bjekto	 skirties,	M.	Merleau-Ponty	drauge	keitė	 ir	 san-
tykio su kitu	traktuotę.	Kitaip	nei	J.-P.	Sartre’as,	teigęs	
konkretų	 (faktinį)	 buvimą,	 pabrėžęs	 kito	 pažįstamumą	
tik	paverčiant	jį	objektu,	M.	Merleau-Ponty	santykį	su	
kitu	 aprašo	 kaip	 santykį	 su	 kita	 įsikūnijusia	 sąmone.	
Suvokianti	 sąmonė	 jau	 yra	 tarpsubjektinių	 santykių	
plotmėje	dar	 iki	 tol,	kol	atsiranda	aš ir kito, kaip skir-
tingų	sąmonių,	problema.	Šio	 teiginio	 išeities	 taškas	–	
gyvenamasis pasaulis, kuriame aptinkame save. Anot 
M.	Merleau-Ponty,	per	ryšį	su	pasaulio	daiktais	(vadina-
si,	ir	kultūros	objektais),	mezgasi	santykis	su	kitu kaip 
socialine	 būtybe,	 aptinkant	 ir	 derinant	 skirtingas	 pers-
pektyvas,	pozicijas	etc.
5	 	 Nijolė	 Keršytė,	 „Santykis	 su	 kitu:	 dialektika,	
sambūvis,	 susitikimas“,	 Baltos lankos 21	 /	 22,	 2006,	
112.
6	 	Алфред	Шюц,	Избранное: Мир, светящийся 
смыслом,	Москва:	РОССПЭН,	2004.
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pasaulį7.	Po	 jo	eina	kito	veiksmų	analizė,	
kuri	užtikrina	pastarojo	supratimo	galimy-
bę.	 Supratimas	 kildina	 abipusį	 ryšį,	 o	 šis	
skatina	 bendro	 sąveikos	 pagrindo	 paieš-
kas.	 Tad	 santykio	 dalyvių	 laikysena	 yra	
orientuota	 į	 supratimą	 (savo	 ruožtu,	 su-
ponuojantį	poveikio	galimybę).	A.	Schüt-
zo	 teorijoje	 supratimas	 traktuojamas	kaip	
atradimas,	 kuris	 eliminuoja	 bet	 kokius	
hierarchinius ryšius. Taigi kitas „atran-
damas“	 tuo	metu,	kai	 jo	kitoniškumas	ne	
pamatomas, o patiriamas. Filosofas daro 
mūsų	tyrimui	svarbią	skirtį	tarp	patiriamo	
išgyvenimo	 ir	 įsijautimo.	 Tvirtindamas,	
kad kitas	 neprieinamas	 įsijautimo	 būdu,	
A.	Schützas	atsisako	bet	kokių	bandymų	į	
socialinės	sąveikos	fenomeno	esmę	„įterp-
ti“	tapačią	(visiems	bendrą)	patirtį	ar	kokį	
nors	realų	kitų	subjektų	minčių	perėmimą.	
Priešingai,	 palieka	 subjektą	 tokį,	 koks	 jis	
yra, pristatydamas kitą	„čia	ir	dabar“,	ku-
ris	lygiai	taip	pat	dalyvauja	vyksme	kaip	ir	
subjektas.	Būtent	tai	ir	yra	esminė	tarpsu-
bjektinio	(„Mes–santykiai“)	ryšio	buvimo	
prielaida. 
Fenomenologine	 tarpsubjektyvumo	
nuostata	besiremiantys	tarpkultūrinio	san-
tykio	 plotmės	 svarstymai	 leidžia	 kalbėti	
apie	santykių	 tinklą,	kuriame	gali	 susida-
ryti	 tam	 tikros	 jungties	 vietos	 (mazgai),	
kurios	 atmeta	 galimybę	 centralizuoti	 ap-
tariamas	 kultūras.	 Atkreiptinas	 dėmesys	
į	 tikimybinį	 aspektą:	 santykio	 pagrindu	
susidaranti	 dialoginė	 situacija, kylanti iš 
priklausomybės	 bendram	 gyvenamajam	
pasauliui,	 nebūtinai	 numato	 dialogiško	
santykio	plėtotės	perspektyvos	būtinumą.	
7	 	Žr.	Rasa	Žiemytė,	„Intersubjektyvumo	problema	
E.	 Husserlio	 ir	A.	 Schützo	 teorijose“,	 Problemos 51, 
1997,	23.	
Paryžiaus įspaudas
„Paryžius	–	tai	mitas,	jo	nėra“8, – išskaito-
me viename Algirdo Juliaus Greimo „laiš-
kų	 iš	Paryžiaus“.	Frazė	 lydima	 trumpo	 ją	
tikslinančio	 komentaro:	 „Kai	 gyveni	 toli	
nuo	jo,	žadiesi	jį	geriau	pažinti,	išmokti	jį	
mylėti.	Kai	apsigyveni	–	jis	dingsta	kasdie-
niškume:	imi	gyventi	žmogus	ne	Paryžiu-
je,	o	[...]:	savo	kvartale,	savo	namų	bloke,	
savo	gatvėje.“9	Šis	teiginys	formuluojamas	
iš	laiko	perspektyvos,	reflektuojant	savo	–	
jau	paryžiečio	–	patirtį.	Tačiau	 intriguoja	
ne	tiek	„laiško“	autoriaus	suvokta	bei	aiš-
kiai	 sakiniuose	 implikuota	 refleksinės	 ir	
tiesioginės	patirties	santykio	disproporcija,	
kai	kažkada	sąmonėje	susikurtą	Paryžiaus	
vaizdinį,	savotišką	engramą10 – „tai Meno, 
Mados,	Laisvės,	Barikadų	sostinė“	–	ilgai-
niui	ima	gožti	kasdienio	gyvenimo	rutina,	
išsiliejanti	 klausimu:	 „kaip	 darganoje	 ir	
lietuje,	kaip	dienų	ir	gatvių	pilkumoje	atpa-
žinti	visas	tas	Paryžiaus	raides?“11	Dėmesį	
atkreipia A. J. Greimo viešai12	formuluoja-
mas,	 tačiau	 savirefleksyvus,	 įskliaudžian-
tis	 asmenišką	 patirtį,	 klausimas:	 „kodėl 
Paryžius traukia žmones, ko jie ten ieško ir 
ką randa?“13	[kursyvas	–	N. K.].	Nors	pats	
autorius	 liudija	 galimo	 atsakymo	 proble-
miškumą,	suvokdamas,	kad	į	patį	klausimą	
jau	yra	implikuotas	absoliučiai	kokybiškos	
santykio	 su	 miestu	 apibrėžties	 neįmano-
mumas,	 palieka	 jį	 atvirą.	 Tačiau	 tyrime	
8	 	Algirdas	Julius	Greimas,	„Šis	 tas	apie	Paryžių“	
[rankraštis],	VUB,	f.	245–85,	l.	1–6.
9  Ten pat,	l.	1–6.
10	Engrama	(gr.	en–viduje,	gramma – raštas),	pėd-
sakas,	paliktas	atmintyje	kokio	nors	įvykio.
11	Algirdas	Julius	Greimas,	„Šis	 tas	apie	Paryžių“	
[rankraštis],	VUB,	f.	245–85,	l.	1–6.
12	Atkreipiame	dėmesį,	kad	šie	„laiškai“	–	tai	pate-
kusių	į	spaudą	straipsnių	apie	Paryžių	eskizai.	
13 Ten pat,	l.	1–6.
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jis	 tampa	 šių	 svarstymų	pretekstu. Turint 
omenyje	ketvirtojo	dešimtmečio	tiesioginį 
sąlytį su Paryžiumi	patyrusiųjų	 rašytinius	
patirties	 liudijimus,	 rūpi	 antrasis	 minėto	
klausimo sandas – ko ten ieškoma ir kas 
randama?	 Norint	 rasti	 galimą	 atsakymą,	
visų	 pirma	 reikėtų	 aptarti	 patį	 Paryžiaus	
fenomeną.	
Paryžiaus	 fenomenas	 linkęs	atsiskleisti	
tik	 daugiasluoksnėje	 perspektyvoje.	 Vie-
nas	iš	tokių	„sluoksnių“	atidengiamas,	su-
telkiant	dėmesį	į	nuolat	patirtiniuose	liudi-
jimuose	pabrėžiamą	Paryžiaus	 atmosferą.	
Rūpi,	 kiek	 specifiškai	 lokalinė	 Paryžiaus	
atmosfera,	 įtraukianti	 ir	 esantį	 joje,	 gali	
nurodyti	 tiek	 miesto	 jutiminį	 „klimatą“,	
tiek	kultūrinę	jo	erdvę.
Ketvirtojo	dešimtmečio	rašytiniuose	liu-
dijimuose	fiksuojami	mėginimai	 nusakyti	
savojo	Paryžiaus	patirtį	siejasi	su	jusliškai	
patiriama miesto erdve: regimi pavidalai, 
garsų	kakofonija,	spalvų	mirgėjimas,	kva-
pai	–	visa	tai	sutelpa	į	Paryžiaus	atmosferos	
apibūdinimus.	 Subjektyviškumo	 aspektas	
nėra	atsitiktinis,	jis	nurodo	skirtingas	kal-
bančiųjų	patirties	struktūras,	lemiančias	ir	
skirtingus	 matymus.	 Mąstydamas	 erdvės	
problemą,	 M.	 Merleau-Ponty	 pabrėžė,	
kad	 kiekvieno	 patirtyje	 erdviškumas	 bus	
savas,	 besiskiriantis	nuo	kitų.	Svarstymai	
apie	vientisą	(kantiškąja	prasme),	vienodai	
patiriamą	 erdvę,	 anot	 filosofo,	 yra	 nebe-
pakankami,	 jei	 erdviškumą	 traktuojame	
fenomenologiškai,	 kaip	 esantį	 pačiame	
suvokime.	Tai	veikiau	sąmonės	reiškinys,	
užsimezgantis	kartu	su	santykiu	–	erdvė	ir	
laikas	atsiranda,	kai	subjektas	veikia	ir	yra	
veikiamas,	t.	y.	iš	abipusės	jų	sąveikos14. 
14	Морис	Мерло-Понти,	Феноменология вос�ри-
ятия, Caнкт-Петербург:	Наука,	1999,	341–383.
Grįžkime	 prie	 Paryžiaus	 atmosferos,	
atspirties	 tašku	 pasirinkdami	 Marijos	
Cvirkienės	 klausimą,	 įrašytą	 jos	 atsimi-
nimuose:	 „Kodėl	 čia	 taip	 lengva	 alsuot,	
nejau	Paryžius	toks	jau	kitoks,	kad	ir	oras	
čia	 ne	 toks,	 kaip	 visur?“15 Jis atliepia ne 
vieno	 šiame	mieste	 ilgesnį	 laiką	 viešėju-
sio,	studijavusio	pajustą	ir	paliudijamą	„tą	
dvasios	 laisvę	 Paryžiuje“,	 kuri	 „svaigina 
[kursyvas	 –	N. K.]	 labiau	 nei	muziejai	 ir	
kitos	meno	parodos“16.	Krinta	 į	akis,	kad	
apie	 ją	neretai	kalbama	kaip	apie	„absor-
buojamą“,	patiriamą	visų	pirma	žvilgsniu:	
„[...]	tu	sėdi	kavinėje	prie	staliuko	ir	stebi 
[kursyvas	–	N. K.],	kaip	eina	žmonės.	[...]	
Ir	tai	palieka	didelį	įspūdį.	Nepakartojamą	
įspūdį“17	 (Antanas	 Gudaitis).	 „Eini,	 bū-
davo,	 aveniu	du	Opera,	 o	prieš	 tave	kaip	
kokia	 šilta	 srovė,	 lengva	 ir	 nekliudanti,	
plūsta	žmonės.	Matai	[kursyvas	–	N. K.]	jų	
veidus,	rankų	gestikuliaciją,	girdi	jų	kalbą.	
Iš	devynių	sutiktų	porų	–	septynios	kalbas	
apie	meną“18	(Vytautas	K.	Jonynas).	Paste-
bime,	kad	atmintyje	iškylanti	paryžietiška	
aplinka	nėra	vienalytė,	o	atsiskleidžia	skir-
tingais,	 žvilgsnio	 „skaidomais“	 fragmen-
tais.	Norėdami	atskleisti	Paryžiaus	atmos-
feros	ypatingumą,	atsakykime	į	klausimą:	
kas	 lemia	netapatų	Paryžiaus	matymo,	 jo	
patyrimo	būdą?	
Žvelgiant	 iš	 fenomenologijos	 pozicijų, 
Paryžius	jį	prisimenančiųjų	patirtyje	išnyra	
kaip	pluoštas	įspūdžių,	kaip	jų	imanentiš-
15	Marija	Cvirkienė,	Atsiminimai apie Petrą Cvir-
ką,	sudarė	A.	Mickienė,	Vilnius:	Vaga,	1969,	173.	
16	 Zenta	Mauriņa,	Knyga apie žmones ir daiktus, 
Kaunas:	Markas,	1998,	188.
17 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, Vilnius:	Mintis,	1989,	42.
18 Tomas Sakalauskas, Kelionė / Dailininko Vytauto 
K. Jonyno gyvenimas, Vilnius: Vaga, 1991, 33.
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kai	turimas,	o	ne	kaip	tapačiai	aprašomas	
tūkstantbriaunis	 objektas.	 Ne	 vienas	 kal-
bantysis	savąjį	Paryžiaus	vaizdinį	(glūdintį	
ankstesnių	suvokimų	horizonte)	jau	„turi“	
ir	kaskart	 jį	 „gauna“	 savos	patirties	 fone.	
Vieniems	 tai	 dailininkų,	 rašytojų,	 poetų,	
kitiems	 –	 Prancūzijos	 didžiosios	 revoliu-
cijos,	Georgeso	Eugène’o	Haussmanno	ar	
jaukių	 viešbučių,	 bukinistų	 krautuvėlių,	
išsidėsčiusių	 Senos	 pakrantėse,	 Paryžius.	
Tai	miestas,	kurį	nešiojamės	su	savimi	lyg	
„mentalinį	žemėlapį“,	ne	be	pagrindo	užsi-
mins Paulis Virillio19,	pagal	jį	orientuoja-
mės	tarsi	užprogramuoti,	sekdami	atminty-
je	 įsispaudusių	vietų,	objektų,	 trajektorijų	
pėdsakais.	Paryžius	pažintinas	ar	vis	dėlto	
atpažįstamas?	–	šio	prancūzų	kultūrologo	
keliamas	klausimas,	 regis,	 įima	 ir	vaizdi-
nio,	įsišaknijusio	patirtyje,	pirmapradišku-
mo	klausimą.	Tačiau	pastanga	nustatyti	jo	
prigimtį	 visuomet	 susiduria	 su	 tam	 tikra	
dialektine	įtampa	tarp	visuomet	jau	įvyku-
sio	 ir	 esamojo	 laiko	 diskursų20. Tarp pa-
žinti ir atpažinti,	anot	P.	Virillio,	įsisteigia	
laiko	 tarpas,	 kuriame	 percepcinė	 vienybė	
yra išnykusi, miestas tampa konglomera-
tu	–	objektų	trajektorijų	memorialu,	kuris	
drauge	 ir	 atrandamas,	 ir	 atpažįstamas.	 Šį	
teiginį	 iliustruotų	 Vladimiro	 Majakovs-
kio,	1922	m.	atvykusio	į	Paryžių,	kelionių	
apybraižos.	Nors	jis	rašo	apie	„paryžietiš-
kos	buities	patriarchalumą“,	išlaikydamas	
gana	ironišką	požiūrį21,	tačiau	ironijos	pa-
19	Paul	Virillio,	„Tout	Paris“,	Les Temps Modernes 
617,	2002,	56–57.		
20	Jeigu	kas	nors	ir	ryžtųsi	keliauti	išties	į	naują	vie-
tą,	prieš	akis	jau	turėtų	kelionių	aprašymus,	apžvalgas,	
interpretacijas	ar	įsivaizdavimus	tų,	kurie	jau	prieš	jį	ten	
lankėsi.
21	Straipsniai	rašomi	„Izvestijoms“	ir	„Agitpropo“	
biuleteniui.
mušalą	„pramuša“	simpatija,	kurią	sukelia	
paryžietiška	 atmosfera,	 gyvenimo	 stilius,	
jo	 atrandami	prie	Senos	krantų.	Empatija	
kyla	būtent	 iš	„atradimo“	džiaugsmo,	nes	
žvalgydamasis	 metro,	 restorane,	 turguje	
gali	 pamatyti	 „tas	 pačias	 figūras,	 kurios	
nuo	seniai	pažįstamos	iš	Guy	de	Maupas-
santo	pasakojimų	paveikslėlių“22. 
Jaunosios	 ketvirtojo	 dešimtmečio	 lie-
tuvių	 inteligentijos	 kelionės	 patirtinius	
liudijimus	 sieja	 Paryžiaus	 tema,	 o	 skiria	
žvilgsniu	aprėpiamas	miesto	vaizdas,	kurį	
fiksuoja	pasakotojas,	klajojantis	 jo	gatvė-
mis.	 Antanas	 Vaičiulaitis,	 Petras	 Cvirka,	
Unė	Babickaitė-Graičiūnienė,	Liūnė	Janu-
šytė	–	tai	ne	tik	skirtingas	laikysenas	mies-
to	 atžvilgiu	 reprezentuojantys	 liudijimai,	
bet ir tomis laikysenomis pasirodantys 
Paryžiaus	 profiliai.	 Būtent	 jų	 netapatu-
mą	 lemia	 skirtingos	 žiūrėjimo	 intencijos.	
Pavyzdžiui,	 A.	 Vaičiulaičio	 regimas,	 jo	
paties	 žodžiais,	 „miesto	 milžino“	 veidas	
mozaikos	principu	klostosi	 iš	 tarpusavyje	
susipinančių	 kasdienybės	 ir	 kultūros	 ele-
mentų:	
Einant	Luvro	grindiniu,	iš	būrio	pakilo	pilkas	
balandis	 ir,	 nuskridęs	 ligi	 trykštančio	 fonta-
no,	 suvilgė	 gūžį	 vandens	 dulkėse,	 jausdamas	
pavasarišką	 linksmybę,	 nes	 čia	 šiandien	 ir	
saulė	mielai	šviečia,	 ir	obeliskas	 taip	giedriai	
stiebias	aukštyn,	o	tolumoj	ten	Pergalės	Arka	
skendi	mėlynam,	perregimam	rūke.	O	prie	tos	
linksmybės	 prisideda	 ir	 vaikai	 („Kalėdų	 lan-
gas“,	103	p.).23
Istoriniai	miesto	kultūros	ženklai	–	Luv-
ras,	Pergalės	Arka,	obeliskas	yra	„įmegz-
22	Алексей	Зверев,	Повседневная жизнь русского 
литературного Парижа 1920–1940,	 Москва:	
Молодая	гвардия,	2003,	53–54.
23	 Antanas	 Vaičiulaitis,	Nuo Sirakūzų lig Šiaurės 
elnio,	Kaunas:	Šv.	Kazimiero	draugija,	1937,	103.
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ti“	 į	 kasdienį	 pasaulį	 ir	 veikia	 išvien	 su	
juo,	sudarydami	prasminį	Paryžiaus	foną.	
Balandis,	 fontanas,	 juos	 gaubianti	 saulės	
šviesa	 ir	 vaikų	 klegesys,	 patį	 stebintįjį	
persmelkiantis	pavasario	gaivos	pojūtis	ar	
Paryžiaus	gatvėse	 išgirstamas	nerūpestin-
gas	„vasaros	žiogų“,	besibastančių	iš	kvar-
talo	į	kvartalą,	„toks	mielas	traliavimas“24 
(„Gatvių	dainininkai“)	–	tai,	ką	A.	Vaičiu-
laičio	žvilgsnis	išskiria	kaip	kažką,	kas	iš-
provokuoja	prasmę	pats	nebūdamas	reikš-
mingas,	 kas	 paveikia,	 sužadina	 norą	 juos	
aprašyti.	 Autoriaus-pasakotojo	 poziciją	
tarsi	 atliepia	 miesto	 antropologo,	 sąmo-
ningai	vengiančio	pirminių	apibendrinimų	
miesto	erdvės	atžvilgiu,	situacija.	 Jis	 jau-
kinasi	 ją	dėmesingumu	 tam,	kas	atsiveria	
prieš	akis	–	tai	tiesioginio	santykio	ieškoji-
mas	su	vieta,	kurioje	tuo	metu	esama.
Kita	 vertus,	 lietuvių	 rašytojo	 sąmonė	
transfigūruoja	prieš	akis	atsiveriantį	vaiz-
dą	 pagal	 tai,	 kas	 buvo	 išskaityta,	 atrasta	
knygose.	 „Mūsų	 regėjimą	 jau	 nukreipė	
kiti	–	nukreipė	žodžiais.	Mums	pasakyta,	
kaip	žiūrėti,	ir	duoti	vardai	tų	dalykų,	kurių	
ieškoti“25, – šia fenomenologo Alphonso 
Lingio	įžvalga	tikslinama,	kad	tai,	ką	iden-
tifikuojame	kalbos	aktais	ir	siejame	su	ra-
cionaliu	diskursu,	taip	pat	daro	grįžtamąjį	
poveikį	mūsų	percepcijai.	Paryžiaus	vizija	
A.	Vaičiulaičio	atveju	iškyla	pirmiau	fizi-
nės	kelionės,	ji	maitinama	vizualių,	kultū-
rinių,	estetinių	ar	 istorinių	 reprezentacijų.	
Būtent	 pastaroji	 suteikia	 dvasinę	 formą	
keliautojui	ir	paruošia	jį	susitikimui:	žvel-
giama	 į	 prancūzų	kraštą	Charleso	Péguy,	
Georgeso	 Charleso	 Huys	manso,	 Paulio	
24 Ten pat, 109.
25 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinčiųjų ben-
drija,	Vilnius:	Baltos	lankos,	1997,	109.
Verlaine’o	ar	Alphonse’o	Daudet	akimis.	
Aprašomi	 prancūzai	 virsta	 personažais	
(„Taraskono	Tartarėno26	įpėdiniais“,	„Dul-
cinėjomis“),	 autentiški	 įspūdžiai	 susipina	
su	 literatūriniais	 vienas	 kitą	 papildydami	
ir	pratęsdami:	„[...]	jautėm	dar	nenutrūkus	
tolimąją	 trubadūrų	 dvasią	 ir	 kalbą,	 kurią	
neseniai	buvo	atgaivinęs	poezijoj	Frederi-
kas	Mistralis.“27
Nenuostabu,	 kad	 ir	A.	Vaičiulaičio	 at-
siminimuose,	siekiančiuose	Paryžiaus	lai-
kotarpį,	į	regos	lauką	patenka	ne	tiek	pati	
gatvė,	o	tai,	ką	joje	galima	sutikti	–	„rašto	
žmones“28.	Jo	atmintyje	„įsispaudžia“	bū-
tent	 rašytojų,	 filosofų,	 poetų	 veidai:	 Jac-
quesas de Lacretelle, Brazillacas, Jacque-
sas Maritainas, Edmondas Jaloux, Louisas 
Mercier,	Oskaras	Milašius	ir	daugelis	kitų.	
Atsimenančioje	 sąmonėje	 išlaikomos	 jų	
išraiškos,	 laikysena,	 kalbėjimo	 būdas.	
Svarbu,	 kad	 čia	 veikia	patirties	modusas,	
suponuojantis	 abipusį	 ryšį:	 žvilgsnis	 pa-
mato	 tai,	 kas	yra	matytina,	o	 išskirtinį	 jų	
„atpažinimą“	numato	konkretus	sąlytis	su	
prancūzų	literatūros	studijomis,	nuolatinis	
domėjimasis	prancūziška	lektūra.
Petras	Cvirka	vaikšto	po	Paryžių	ieško-
damas	 Didžiosios	 prancūzų	 revoliucijos	
pėdsakų:	 turgus	 Bastilijos	 aikštėje	 jam	
primena	beveik	prieš	šimtą	penkiasdešimt	
metų	triukšmingai	griuvusią	monarchiją,	o	
išdrįstantis	griauti	„sìna“	prancūzų	liaudies	
būdas	tapatinamas	su	Didžiosios	revoliuci-
26	 Turimas	 omenyje	Alphonse’o	 Daudet	 satyrinis	
ciklas:	 „Tartarenas	 iš	 Taraskono“	 (1872),	 „Tartarenas	
Alpėse“	(1885).	
27	 Antanas	 Vaičiulaitis,	Nuo Sirakūzų lig Šiaurės 
elnio,	88.
28	Žr.	Antanas	Vaičiulaitis,	„Pas	poetą	Oskarą	Mi-
lašių	ir	kitur“,	Knygos ir žmonės, Vilnius: Vaga, 1992, 
258–262;	Antanas	Vaičiulaitis,	„Maritaino	laiškas“,	Ai-
dai 1,	1986,	31–34.
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jos	siluetais29.	Neatsitiktinai	jo	laiškuose30 
fiksuojamas entuziastingas raginimas An-
taną	Venclovą	 ar	 Joną	Šimkų	apsilankyti	
Paryžiuje.	Jis	motyvuojamas	ne	vien	noru	
parodyti	 pastariesiems	 „daugiau	 svieto“.	
Miestui prisegamas „vienintelio demokra-
tiško	 centro“31	 epitetas,	 užuominos	 apie	
pažintis	su	kairiosios	pakraipos	rašytojais	
ar	poetais	 (Louisu	Aragonu,	 Jeanu	Kassu	
ir	 kt.),	 dalyvavimą	 liaudies	 fronto	 mitin-
guose	 fokusuoja	 laiškų	 adresatų	 dėmesį	
būtent	 į	 revoliucijos	 spalvomis	 nušviestą	
Paryžiaus	 profilį.	 P.	 Cvirka	 miestą	 regi	
ir	 interpretuoja	 per	 Prancūzijos	 istorijos	
prizmę,	įžvelgdamas	jame	sau	artimą	idė-
jinį	šaltinį,	iš	kurio,	jo	įsitikinimu,	galima	
semtis	galios	brandinant	lietuvišką	„revo-
liucinės“	ateities	konstravimo	programą.		
Išsiskiria	 aktorės	 Unės	 Babickaitės-
Graičiūnienės	 Paryžius,	 sporadiškai	 išky-
lantis	 jos	 dienoraščio	 puslapiuose.	 Įrašai	
rodo,	 kad	 ji	 paties	miesto	 nestebi	 ir	 tarsi	
nepastebi,	žvilgsnis	nefiksuoja	architektū-
ros,	įžymiųjų	kultūros	vietų,	nepersiimama	
atradimo	džiaugsmu,	palyginti	su	minėtais	
atvykėliais	 iš	Lietuvos.	Miestas	 jai	 įpras-
tas,	 pažįstamas,	 jau	 tapęs	 jos	 savastimi.	
Paryžiuje	 tikrąja	 to	 žodžio	 prasme	 –	 gy-
venama:	čia	jos,	kad	ir	laikini,	bet	namai,	
darbas,	veikla	(„turiu	perskaityt	14	veikalų	
po tris ar keturis aktus ligi šeštadienio.	[...]	
Penki	 impresario	yra	pas	mane	dabar“)32. 
Tačiau	dėmesį	atkreipia	dienoraštyje	esan-
29	Petras	Cvirka,	Raštai	VI,	parengė	Vytautas	Gali-
nis,	Vilnius:	Vaga,	1985,	67,	77.
30	Petras	Cvirka,	Raštai	VII,	parengė	Vytautas	Gali-
nis,	Vilnius:	Vaga,	1986,	262,	270,	271.	
31 Ten pat,	258.
32	Unė	Babickaitė-Graičiūnienė,	Laiškai, amžinin-
kų atsiminimai,	sudarė	Linas	Broga,	Romana	Brogienė,	
Vilnius:	Aidai,	2005,	87.
tys trys panašūs	įrašai	–	gatvės	impresijos.	
Vienas	jų:
[...]	Grįžtant	iš	bibliotekos	mačiau	šiurpų	regi-
nį	–	ubagę,	baisiai	sudriskusią,	kojos	apvynio-
tos	popieriais,	pro	ryzus	matos	nuogas	kūnas,	
irgi	apvyniotas	vietomis	popieriais.	Sekiau	 ją	
kokį	pusvalandį.	[...]	Elegantiškos	moterys	pro	
ją	praeidamos	nusukdavo	savo	veidą	kiton	pu-
sėn,	buržujės	praėję	atsigręždavo	ir	patraukda-
vo	pečiais.	Vyrai	–	dauguma	lyg	netėmydavo	
ir...	 Dieve,	 kokiam	 amžiuj	 aš	 gyvenu!..	 Nei 
vienas, nei viena [pabraukta	–	autorės]	neištie-
sė	 jai	 rankų	su	keliais	 frankais!!	„Akmeninių	
širdžių	 amžius!“	 Vos	 sulaikiau	 ašaras!	 [...].	
(1931,	spalio	3	d.).33
Į	 šią	 situaciją	 galima	 žvelgti	 dvejopai:	
kaip	 į	 socialinės	 jausenos	 punktyrą	 –	ma-
tyti	 gyvenimą	 iš	 pačių	 pažemių;	 arba	 kaip	
į	miestą	persmelkusią	atmosferą, kuri aku-
muliuoja	 ir	 iškelia	 šią	 jauseną,	atspindėda-
ma XX a. moderniosios epochos grimasas – 
susvetimėjimo,	 gilios	 socialinės	 skirties,	
dvasinio	abejingumo.	Iš	pradžių	susitelkime	
į	pastarąją,	tikėdamiesi,	kad	ši	leis	nušviesti	
pirmąją.	
Fenomenologiniu	 požiūriu	 interpretuo-
janti	atmosferą	kaip	jutiminį	fenomeną,	me-
notyrininkė	 Mădălina	 Diaconu	 teigia,	 kad	
atmosfera	yra	erdviškai	atvira,	ji	pati	atveria	
nuotaikas ir gyvenamus pasaulius. Šis me-
taforiškai	 suprantamas	 „oras“,	 nebūdamas	
dalus,	 anot	 jos,	 „perteikia	 individualiems	
subjektams	dalykus	ir	yra	reiškiamas	never-
baline	komunikacijos	forma	–	kaip	Būtis-su 
(Mitsein),	 kitaip	 tariant,	 atmosfera	 atitinka	
žmogaus	esmę	kaip	heidegeriškasis	ent-fer-
nend,	tai	yra	„apimantis	atstumas“34.	Pažy-
33	Unė	Babickaitė-Graičiūnienė,	Atsiminimai / Die-
noraštis / Laiškai,	sudarė	Linas	Broga,	Vilnius:	Scena,	
2001,	169.
34	Mădălina	Diaconu,	„Patina	–	atmosphere	–	aro-
ma“	/ Towards an Aesthetics of Fine Differences, Ana-
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mėtina,	jog	ne	tiek	subjektas	yra	atmosferos	
suvokėjas,	 kiek	 atmosferai	 suvokėjas	 yra	
subjektas,	 kuris	 yra	 vienu	 metu	 jos	 „pa-
liestas“	(„sujaudintas“,	„paveiktas“,	„ištik-
tas“	arba	„įkvėptas“)	ir	kartu	ją	atspindin-
tis. Hermannas Schmitzas35	 pažymi,	 kad	
ją	galima	mėginti	nusakyti	 tik	 iš	pirmojo	
asmens	pozicijų	 ir	 tik	 to,	kuris	atmosferą	
(pa)junta	 ir	 yra	 ja	 persiėmęs.	 Vadinasi,	
atmosferos	suvokimas	reikalauja	suvokėjo	
tiesioginio dalyvavimo.  
Minėtuose	 Unės	 Babickaitės	 dienoraš-
čio	įrašuose	pastebima	stipri	svetimo	var-
go	 refleksija,	 tačiau	 tai	 ne	 sentimentalios	
užuojautos	 ar	 gailesčio	 išraiška	 (sakinių	
išdėstymas	rodo,	kad	išorinė	skausmo	ma-
nifestacija	(„vos	sulaikiau	ašaras“)	siejama	
ne	 tiek	 su	 stebimos	 gatvėje	 elgetos	 vaiz-
du,	 o	 veikiausiu	 juo	 atskleidžiamu	 praei-
nančiųjų	 abejingumu).	 Turėdami	 omeny-
je,	kad	patirties	dalykai	turi	prasmę	tik	tų	
patirčių	 plotmėje,	 keliame	 prielaidą,	 jog	
Unės	Babickaitės	pavyzdys	 ryškina	 įtam-
pą	 tarp	prigimtinio	„giliojo	 aš“	 (patyrusi,	
kas	 yra	 skurdas,	 ji	 tarsi	 jaučiasi esanti 
viena jų)	 ir	 kultūros	 suformuoto	 „aš“	 su-
vokties.	 Pastarasis	 neišvengiamai	 įgyja	 ir	
socialinio	 vaidmens	 reikšmę,	 vadinasi,	 ir	
priklausomybę	 priešingai	 grupei,	 repre-
zentuojančiai,	anot	jos	žodžių,	„akmeninių	
širdžių	 amžių“.	 Tai	 modernaus	 žmogaus	
XX	a.	pasaulėjautos	atspindys	–	tapatybės	
dvilypumo	suvokimas,	kurį	šiuo	konkrečiu	
atveju	leidžia	apčiuopti	Paryžiaus	gatvėje	
tvyranti	atmosfera	–	būtent	ja	persiėmęs	ir	
ją	atspindintis	žmogus.	
Esama	 ir	 kitos	 galimybės	 –	 išlaikyti	
vidinį	 atstumą	nuo	supančios	atmosferos,	
lecta Husserliana	 XCII,	 New	 Hampsicher:	 Springer,	
2006,	137.
35 Ten pat,	146.
galima	 ją	 stebėti	 ir	 analizuoti, netgi api-
būdinti	 ir	 apsakyti	 kitiems.	 Liūnės	 Janu-
šytės	„susitikimas“	su	Paryžiumi	iš	pirmo	
žvilgsnio	lyg	ir	atliepia	vieną	iš	U.	Babic-
kaitės-Graičiūnienės	 matomo	 Paryžiaus	
profilių:	
Deja,	tą	vienišą,	šviesų	ir	tviskantį,	taip	sakant,	
reprezentacinį	bulvarą	supa	siauručių,	tamsių,	
dvokiančių	gatvelių	pinklus	rezginys.	Čia	yra	
tikrasis	 Lotynų	 kvartalas.	 Čia	 –	 tikrasis	 bur-
žuazinio	pasaulio	 šunvotėmis	aptekęs	veidas.	
Čia,	 šiuose	 sukvežusiuose,	 nuo	 Žanos	 d’Ark	
laikų	neremontuotuose	namuose	gyvena	žmo-
gus.	[...]	Visur	ir	visada	jis	tėra	ten	tik	vargšas,	
bėdinas	žmogus,	kenčiąs	badą,	šaltį	ir	panieką	
(p.	427).36
Santykis su miestu, nepamirština, ap-
rašomas	jau	iš	sovietmečio	patirties	ir	yra	
motyvuojamas	 socialiai	nusistačiusios	 ra-
šytojos	žvilgsnio.	Tai	apibendrintas	požiū-
ris,	kai	patirtis	yra	įspraudžiama	į	sociali-
nę	 „išnaudojamų	 ir	 išnaudotojų“	 schemą,	
naikinančią	 konkrečios	 situacijos	 išskirti-
numą37.	L.	Janušytės	aprašyme	fiksuojama	
ne	 konkreti	 situacija,	 o	 apskritai	 žmogus, 
reprezentuojantis	 tam	 tikrą	 visuomenės	
dalį.	Būtent	 šia	 prasme	 jos	 socialinė	 jau-
sena,	kuri	atsiskleidžia	aprašymu,	skiriasi	
nuo	 U.	 Babickaitės	 apibendrintu	 vertini-
mu. Apibendrinimas	į	pirmą	planą	iškelia	
vertinamąjį	 požiūrį,	 bet	 nerodo	 užsimez-
gusio	santykio.	Tad	šiuo	požiūriu	atmosfe-
ra	–	abipusio	veikimo	terpė	nėra	fiksuoja-
ma,	nes	ji	paprasčiausiai	nesusidaro.
36	Liūnė	Janušytė,	„Lotynų	kvartale“,	Atsiminimai 
apie Petrą Cvirką,	 sudarė	A.	Mickienė,	Vilnius:	Vaga,	
1969,	427.	
37 Akivaizdu, kad rašydama apie buvimo šiame 
mieste	patirtis	ir	jas	vertindama	iš	laiko	perspektyvų,	ji	
privalo	 atiduoti	 duoklę	 sovietinei	 ideologijai,	 beje,	 tai	
paaiškintų	ir	Lotynų	kvartalo	„apvertimą“	(plg.	„buržu-
azinio	pasaulio	šunvotėmis	aptekęs	veidas“).
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Fenomenologija,	 teigianti	 nedalomą	
asmens	ir	pasaulio	ryšį,	atskleidžia	sąmo-
nę	 kaip	 suvokiamą	 pasaulį,	 o	 pastarąjį	 –	
kaip	besireiškiantį	sąmonei.	Asmuo,	arba,	
M.	 Merleau-Ponty	 sąvokomis,	 kūnas-su-
bjektas	yra	 tas	pagrindas,	kuriuo	steigiasi	
ir	 skleidžiasi	patirtis.	Tad	per	asmens	 są-
veiką	 su	 pasauliu	 suvoktinas	 ne	 tik	 kitų	
asmenų,	 bet	 ir	 paties	 patiriamo	 pasaulio	
reiškimosi	 būdas.	 Užsimezgus	 santykiui,	
anot	 prancūzų	 fenomenologo,	 pojūtis	
nėra	 juntamybės	 įsiveržimas	 į	 juntantįjį,	
nes	pastarasis	 ir	 tai,	 kas	 juntama,	nestovi	
vienas	priešais	kitą	kaip	du	išoriniai	daly-
kai:	 „Tai	mano	žvilgsnis	pa-laiko	 spalvą,	
tai	mano	 rankos	 judesys	pa-laiko	objekto	
formą	[...],	turint	omenyje	šią	abipusę	tar-
pusavio	sąveiką	tarp	pojūčio	subjekto	ir	to,	
kas	juntama,	negalima	pasakyti,	jog	vienas	
veikia,	o	kitas	patiria	poveikį,	kad	vienas	
jų	suteikia	prasmę	kitam.“38 
Ką	tik	aptartu	aspektu	keisdami	žvilgsnio	
perspektyvą,	išryškinkime	kitą	niuansą:	bu-
vusiųjų	Paryžiuje	laiškais	bei	pasakojimais	
pats miestas prabyla apie save. Vizualiai 
garsinis	Paryžiaus	pavidalas	–	tai	tikslus	su-
tapimas	su	balso,	kuris	ištaria	(ar	ieško	to-
kios	galimybės)	jam	apibūdinti	reikalingus	
žodžius,	tonacija.	Šiuo	aspektu	pažvelkime	
į	M.	Urbšienės	laiško	fragmentą.
Dangus	 dar	 melsvos	 elektros	 žiežirbos	 spal-
vos,	medžiai	 iš	apačios	nušviesti	–	 labai	žali.	
38 M. Merleau-Ponty pasitelkiamas pavyzdys iš-
skleidžia	 pirmiau	 cituotą	 mintį:	 „Kontempliuodamas	
dangaus	 mėlį,	 [...]	 neužvaldau	 jo	 mintimis,	 neišsklei-
džiu	 jo	 akivaizdoje	 kokios	 nors	mėlio	 idėjos,	 kuri	 at-
skleistų	man	savo	paslaptį,	aš	atsiduodu	mėliui,	ištirpstu	
šioje	paslaptyje,	ji	„mąstosi	manyje“,	tad	esu	pats	dan-
gus, kuris susitelkia, susikaupia ir ima gyventi sau, o 
mano	sąmonė	yra	kupina	šio	beribio	mėlio.“	–	Морис	
Мерло-Понти,	 Феноменология вос�риятия, Caнкт-
Петербург:	Наука,	1999,	275.
[...]	 bet	 šiandien	ne	 lietus	 stuksena	 į	 uždarus	
langus, o tas didelis didelis langas pravertas 
visas	ir	smagiai	ūžia	tas	mielas,	didelis,	gražus	
Paryžius.	Diev[e],	 Juozuli,	 aš	myliu	 Paryžių,	
aš	myliu	Paryžių.	Nedovanai	jis	daugelio	žmo-
nių	mylimas.	Ir	aš	priklausau	prie	tų	žmonių.	
Kaip	ūžia,	dunda	tas	miestas	šilto	vakaro	metą,	
kaip	smagiai	jisai	kalba	ir	murma,	ir	dūzgia.	
Aš	šiandien,	per	karštį,	ėjau	su	Tysliava	Palais	
Royal	linkui.	Per	Champs	Elysées.	Kokios	jų	
ilgos,	plačios	 [gatvės],	o	 tie	galingi	kaštonai,	
kurių	nė	vienas	miestas	neturi,	nes	nėra	kito,	
tokio	seno,	tokia	meile,	gracija,	tikru	estetikos	
pajautimu	pastatyto	miesto	kaip	Paryžius.	Jis	ir	
per	lietų	gražus,	kada	jis	toks	[...]	akvareliniais	
dažais	 pieštas,	 pilkos	 ir	 žalios	 tiktai	 spalvos,	
ir	tų	dviejų	spalvų	įvairiais	tonais	nuaustuotas.	
Bet	šiltos	dienos	„crepuscule“	yra,	rodos,	dar	
smagesnis. Jis kaip mylimas, visad malonus ir 
gražus.39	(M.	Urbšienė)
Į	 pirmą	 kartą	 viešinčios	 Paryžiuje	
M.	 Urbšienės	 žodžius	 galima	 žvelgti	 ne	
kaip	 į	 perdėm	emocinį	 dienos	 įvykio,	 su-
blimavusio	jos	būseną,	komentarą,	o,	prie-
šingai,	kaip	 į	miesto,	 „pasakojančio“	apie	
save,	įvykį,	kuriuo	ji	persiima.	Miestas	at-
skleidžia	kalbančiosios	buvimo	jame	būdą,	
o	ji,	savo	ruožtu,	dalyvaudama	jo	vyksme,	
tampa	 Paryžiaus	 suvokimo	 „kūnu“,	 rezo-
nuojančiu	paties	didmiesčio	„pasakojimą“.	
	Jei	minėtą	abipusį	ryšį	su	aplinka	suvok-
sime	ne	kaip	kontaktą,	o	kaip	susitikimą,	
kuris	įvyksta	tada,	kai	kažkas	atsiskleidžia	
mūsų	žvilgsniui,	ir	tai,	kas	negali	vykti	be	
mūsų	pačių	atsiskleidimo	(A.	Vaičiulaičio,	
M.	Urbšienės,	U.	Babickaitės-Graičiūnie-
nės	pavyzdžiai),	tai	L.	Janušytės	liudijama	
būsena	yra	svetimojo	būsena	–	atskirianti,	
uždaranti.
39	 Marijos	 Urbšienės-Mašiotaitės	 laiškas	 Juozui	
Urbšiui	 (Paryžius,	 1926	 VI	 19),	 MVBR,	 f.	 14–446,	 
l. 12–13. 
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	Paryžiaus	fenomeno	apraiškos	pavidalų	
yra	daug,	o	ir	pačių	ten	besilankiusių	san-
tykis	su	juo	nevienareikšmis	ir	daugialypis.	
Keletas	 čia	 pateiktų	 pavyzdžių	 reprezen-
tuoja	skirtingų	ketvirtojo	dešimtmečio	lai-
kysenų	spektrą.	Tačiau	iš	jų	galime	spręsti,	
kad	šio	miesto	fenomeninė	„savastis“	nėra	
fiksuotinas	 objektas,	 nes	 ji	 priklauso	 nuo	
jos	pasireiškimo	ir	santykio	su	ja.	Rūpėjo	
pabrėžti,	kad	buvusiųjų	Paryžiuje	patirtimi	
atsiskleidžia	 abipusis	 patiriančiojo	 ir	 pa-
tiriamos aplinkos santykis, panaikinantis 
vienakryptiškumą:	pats	miestas	(jo	atmos-
fera)	nurodo	į	tam	tikrą	savęs	matymo,	su-
vokimo	ir	patyrimo	būdą,	o	žiūrėjimo	in-
tencija	lemia	skirtingas	Paryžiaus	matymo	
galimybes. 
Simptomiška,	 kad	 menančiųjų	 Paryžių	
laiškuose	 bei	 prisiminimuose	 pabrėžiamas	
šio	 miesto	 ir	 jo	 atmosferos	 ypatingumas,	
siejamas	su	gatvės	įspūdžiais.	Tai	pirminė,	
dinamiška	„pašaliečio“	erdvė.	Būtent	jos	at-
žvilgiu	lokalizuojasi	joje	esantis.	Turėdami	
omenyje,	kad	asmuo	ir	erdvė	yra	neatsieja-
mi40,	 pastarąją	 linkstame	 traktuoti	 ir	 kaip	
nuolat	plečiamą	kūniškojo	suvokimo	dalį.	
Tačiau	mūsų	svarstymuose	gatvė	iškyla	
ne	tik	kaip	kasdienė	miesto	įsavinimo	ar	jo	
jaukinimosi	praktika:	„Dabar	pamažu	pra-
dedu	apsiprast,	darosi	lengviau,	–	užsimins	
P.	Cvirka,	–	Sen	Miše[lis],	Monparnasas,	
Sen	Žermen[as]	 ir	bendrai	visas	Paryžius	
pamažu	darosi	paprastesnis.	[...]	Namai	su-
mažėjo,	į	gatvių	triukšmą	įpratau.	Paryžius	
iš	 lėto	 pradeda	 mane	 užkariaut.“41 Ryš-
kintinas	 kitas	 prasmės	 akcentas:	 tai,	 kad	
40	Erdvės	negalime	atskirti	nuo	kūno	judėjimo	gali-
mybių,	kaip	ir	judėjimo	nuo	erdvės.
41	Petro	Cvirkos	laiškas	Juozui	Mikėnui	(Paryžius,	
1931	m.,	ruduo),	Petras	Cvirka,	Raštai VII, 224. 
einant,	stebint,	įsiklausant	gatvė	atsisklei-
džia	kaip	viena	 jų	„paryžietiško“	gyveni-
mo	būdo	galimybių.	Jaunoji	lietuvių	inteli-
gentija	atranda	architektūrinių	didmiesčio	
erdvių	ritmą,	atsikartojantį	 jų,	klajojančių	
gatvėmis,	 judesiais;	 kavinių	 terasas,	 lei-
džiančias	 rodyti	 save	 ir	 būti	matomiems;	
momentinį	gatvės	„atlikimo“	veiksmą	api-
brėžiantį	 erdvėlaikį,	 išnykstantį	 kartu	 su	
srūvančia	pėsčiųjų	minia.
Atvykėlius	 iš	 Lietuvos	 masina	 gatvės	
„gyvenimu“	perteikiamas	judesys	ir	dina-
mika:	čia	kūnai	atlieka miestą,	jo	siūlomus	
vaidmenis,	kuria	naujus,	kartoja	kasdienio	
pasivaikščiojimo	 ritualus:	 „[...]	Gailiuosi,	
kad	 negyvenu	 Paryžiuje,	 –	M.	 Urbšienei	
rašo	 Užsienio	 ministerijos	 spaudos	 biuro	
viršininkė	Magdalena	Avietėnaitė,	 –	 išsi-
vilkčiau	pagoglinėti	–	įsivaizduojate,	kaip	
aš	mėgstu	goglinti	Paryžiaus	gatvėmis“42; 
„Paryžius,	raukšlėtas	gatvėmis,	bulvarais	ir	
alėjomis,	kriokia	lyg	mirštantis	karalius,	–	
skelbia Juozas Tysliava, – Aš einu tout 
seul	parmi	la	foule“43	(„visiškai	vienas	mi-
nioje“);	„Štai	vaikštau	vienų	viens	plačiais	
Paryžiaus	 „strytais“,	 trinu	 šiušius	 ir	 švil-
piu	 tavo	griežtą	Drdl	melodiją,	o	 taip	pat	
„Tram-tad-rylialia“44,	–	antrina	P.	Cvirka.	
Susidaro	įspūdis,	kad	šie	liudijimai	randasi	
ne	tik	iš	autentiško	išgyvenimo	situacijos,	
bet	 veikiau	 imituojant45	 ar	 įsigyvenant	 į	
42	 Magdalenos	 (Madeleine)	 Avietėnaitės	 laiškas	
Marijai	 Urbšienei-Mašiotaitei	 (1932–1940),	 MVBR,	 
f. 14–491, l. 1.
43	Juozas	Tysliava,	„Dienos	ir	nakties	žirklės“,	Lie-
tuvos aidas 57	(1135),	1931,	2.
44	 Petro	 Cvirkos	 laiškas	 Juozui	 Veličkai	 (Paryžius,	
1932	m.,	kovo	mėn.),	Petras	Cvirka,	Raštai	VII,	228–229.	
45	 Jau	nuo	romantizmo	laikų	Vakarų	Europos	lite-
ratūrinėje	 tradicijoje	 įsitvirtina	minios	 ir	 joje	 tuštumos	
(ar	 svetimumo)	 pojūtį	 fiksuojančio	 subjekto	 motyvas	
(„Neatpažįstamas,	įsimaišiau	į	minią	–	didžiulę	žmonių	
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bodleriškojo flâneur amplua	 (lietuviškojo	
„goglinėtojo	(-jos)“	atitikmuo?).
 Autentiškas išgyvenimas, regis, yra 
aktyvinamas	 sąmonėje	 įsismelkusio	 li-
teratūrinio	 gatvės,	 kurios	 reginyje	 daly-
vauja	 ir	 aš-personažas,	motyvo.	Charleso	
Baudelaire’o46	įvesdintas	į	poeziją,	šis	gat-
vės	 įspūdžių	 fiksuotojas	 išsiskiria	 iš	 kitų	
savo	plastika,	ritmu,	judėjimo	ypatybėmis	
ir	 demonstruojamu	 atsainumu	 aplinkai.	
Reikia	 paminėti,	 kad	 prancūzų	 poeto	 kū-
ryboje	 „gatvės“	 motyvu	 implikuojamas	
socialinių	ryšių	nebuvimas:	gatvė	–	ne	tiek	
gyvenimiška	erdvė,	kiek	paties	gyvenimo	
reginys47	 –	 sukrečiančių	 susitikimų	 vie-
ta	 (išsiskirianti	 iš	 minios	 praeivė,	 kurios	
„žvilgsnis	staiga	priverčia	atgimt“48	(„Pra-
eivei“)	 ar	 „Paryžiaus	 paveikslų“	 aklieji,	
džiovininkė	 negrė,	 pragariškas	 septynių	
senių	kortežas	–	žvilgsniu	išplėšiami	ir	fik-
suojami	 nepagražintos	 kasdienybės	 „ka-
drai“).	Atkreipę	dėmesį	į	ketvirtojo	dešim-
tmečio	 rašytinius	 liudijimus	 pamatysime,	
kad abejingumu	 dvelkianti	 J.	 Tysliavos	
dykynę“,	rašys	François	Rende	Chateaubriand’as	sava-
jame	René).	Tai	paradoksalus	visuomenės,	stokojančios	
socialumo,	 „toposas“,	 kurio	 skirtingų	 variantų	 aptin-
kame	 ir	 XIX–XX	 a.	 prancūzų	 literatūroje	 (V.	 Hugo,	
G.	Flaubertas).	XX	a.	pradžios	literatūra	žymi	kiek	ki-
tokią	gatvės	traktuotę.	Ji	įgauna	tam	tikrą	socioistorinę	
konotaciją,	tampa	veiksmo	ar	įvykio	scena.	
46	Anuomet	 literatūrinėse	 jaunųjų	 inteligentų	 gru-
pėse	Ch.	Baudelaire’o	poezija	buvo	žinoma	ir	skaitoma	
originalo kalba.  
47	 Tai,	 jog	Baudelaire’o,	 o	 gatvė	 suvokiama,	 visų	
pirma, kaip miesto universumo nuasmeninimas, paste-
bime,	 atkreipę	 dėmesį	 į	 eilėraščio	 „À	 une	 passante“	
(„Praeivei“)	 pirmąsias	 eilutes:	 „La	 rue	 assourdissante	
autour	de	moi	hurlait“	 /	 „Tas	gatvių	grindinys,	 apkur-
tinęs	mane.“ Žodžių	išdėstymas	frazėje	(labiau	išryškė-
jantis	 originale)	 numato	 apibrėžtą	 eilėraščio	 subjektą,	
kuris	yra	tarsi	gatvės	gaudesio	supamas	ir	atakuojamas	
(gatvės	kakofonija,	minios	triukšmas	kuriamas	ir	fone-
tiškai),	tačiau	lieka	„abejingas“	jai.
48 Charles	 Baudelaire,	 Les Fleurs du mal, Paris: 
L’Aventurine,	2000,	183.
laikysena	 („visiškai	 vienas	 minioje“)	 ar	
nerūpestingas	 P.	Cvirkos	 švilpavimas	 vis	
dėlto	yra	sumišęs	su	sąmoningai	demons-
truojamu	atsainumu	aplinkai,	drauge	tarsi	
atliepia	 lietuviško	 („Tram-tad-rylialia“)	
goglinėtojo	 à la Baudelaire’as	 judėjimo	
miesto	gatvėmis	charakteristiką.
„Aptinkama“,	o	drauge	 savimi	 tarsi	 ti-
krinama,	kad	didmiesčio	gatvėje	malonu-
mą	suteikia	ne	uždaruma,	bet	viešumas	–	
galimybė	 matyti	 ir	 būti	 matomam49. Tai 
patvirtina ir neretai laiškuose demons-
truojama	 laikysena	 –	 ji	 miesto	 atžvilgiu	
primena	 „paryžietiško	 klajoklio“,	 „vaikš-
tinėtojo“	 tipažą,	 su	 kuriuo	 tapatinamasi,	
savotiškai	 pabrėžiant	 žinojimą,	 kad	 „esi“	
tikrąja	to	žodžio	prasme	–	visateisis	miesto 
gyvenimo	 dalyvis,	 praktikuojantis	 malo-
numą	teikiantį	„dalyvaujantį“	stebėjimą.	
Tad	 žmonių	 gestus	 pratęsiančios	 ga-
tvės	 yra	 matomos	 ir	 pajuntamos	 kaip	
jau	 literatūrinės	 tradicijos	 artikuliuotos	
(Ch.	Baudelaire’as	etc.),	kaip	tik	jos	sudaro	
ir	atveria	atvykėliams	jutimiškai	„atpažįs-
tamą“	 kultūrinį	 universumą.	 Šie	 svarsty-
mai,	be	abejo,	siejasi	su	miesto	problemika	
ir	kelia	klausimą:	kuo šios patirtys, atmin-
tyje	išplukdančios	būtent	atmosferinį	Par-
yžiaus	profilį,	yra	reikšmingos?
„Jaučiausi kaip namie...“
Liudijimais	fiksuojami	Paryžiaus	didmies-
čio	 įspūdžiai	 nurodo	 į	 tam	 tikrą	 savumo 
49	 Kad	 šia	 galimybe	 puikiai	 naudojosi	 J.	 Tyslia-
va,	 sužinome	 iš	 jo	 bendralaikių	 atsiminimų	 ir	 laiškų	
(P.	Cvirka,	M.	Urbšienė,	A.	Gudaitis,	J.	Keliuotis	ir	kt.).	
Supažindindamas	 ne	 vieną	 atvykėlį	 su	 bohemiškuoju	
Paryžiumi	 (Rotonda,	Montparnasse’o	 kavinės,	 rašyto-
jų	bei	poetų	susibūrimai	etc.),	jis,	savo	ruožtu,	įtvirtina	
savo	kaip	miesto	senbuvio	statusą.
45
sferą	arba	bent	steigia	 tokios	savumo,	ar-
tumo	patirties	galimybę.	
Argumentų	 šiai	 tezei	 pagrįsti	 randa-
me fenomenologiniuose svarstymuose, 
įimančiuose	 žvilgsnio,	 regėjimo	 proble-
miką.	Regėjimą	suvokdami	kaip	ypatingą	
žmogiškojo	 egzistavimo	 matmenį,	 kuris	
nustato	 sąveiką	 su	pasauliu,	 pastebėsime,	
kad	 Paryžiaus	 miesto	 fenomenas	 daugu-
moje	 liudijimų	 skleidžiasi	 ne	 ieškančiu,	
konstatuojančiu	 („turistiniu“)	 žvilgsniu,	
bet	matančiu,	priimančiu,	veikiau	liudijan-
čiu	 įsibuvimą.	 Žvilgsnis	 šiame	 kontekste	
suvoktinas	 kaip	 įdabartinantis,	 leidžiantis	
reikštis tam, kas yra, neklausiant, o atsi-
duodant	prieš	akis	besiveriančiam	vaizdui.	
Čia	 esama	 ir	 pasitikėjimo	 akto	 –	 grynai	
asmeninės	 intencijos,	 atvirumo	 tam,	 kam	
atsiveriama. 
Žodžio	 „įsibuvimas“	 semantika	 numato	
laiko	 trukmę	 bei	 suponuoja	 prielaidą,	 kad	
aplinka turi tapti prasmingu, artimu, tam 
tikra	 prasme	 prijaukintu	 pasauliu,	 galimu 
savų	veiksmų	lauku.	„Tam	reikia	laiko“,	–	ši	
J.	Tysliavos	frazė	nėra	atsitiktinė.	Suvokia-
ma,	kad	kultūros	refleksijai	reikalingas	laiko	
tarpsnis,	norint,	jog	susidarytų	jungtys,	kad	
svetima	 virstų	 artima	 ar	 net	 sava:	 „Vaka-
rų	kultūros	 iš	Eifelio	bokšto	neįžiūrėsi,	 jos	
reikia	ieškoti	širdimi,	šaltu	protu	a[t]miešti,	
o	akimis	pasidžiaugti.	 [...]	nes	kas	amžiais	
kuriasi,	 to	vienu	akimirksniu	neišmoksi.“50 
Ką	tik	įsikūrę	Paryžiuje	apie	tokią	galimy-
bę	laiškuose	Salomėjai	Nėriai	užsimena	tiek	
Jonas	Grinius,	tiek	Juozas	Keliuotis:
[...]	Och,	daug	gražių	dalykų	(rūmų,	paminklų)	
yra	Paryžiuj,	bet	kiek	daug	būtų	galima	pasi-
50	 Juozo	Tysliavos	laiškas	Salomėjai	Nėriai	(Pary-
žius,	1926	V	18),	MVBR,	f.	4–236,	l.	1.			
naudoti, jei būtų galima jaustis kaip namie, jei 
galėtum įeiti į prancūzų gyvenimą, jų dvasią ir 
juos pažinti51 [kursyvas	–	N. K.].
Panašią	 būseną,	 nors	 ir	 iš	 skirtingos	
jausmo	 perspektyvos,	 atliepia	 ir	 Juozas	
Keliuotis:	
Paryžiuj	šiandien	be	galo	gražu.	Viskas	skęsta	
auksiniuose	saulės	spinduliuose.	Šilta.	Laikau	
atvirus	visus	kambario	langus.	[...]	Rodos,	jau	
apsvaigsi	 nuo	 skaisčių	 saulės	 spindulių.	 Ro-
dos,	 džiaugsmo	 žiedais	 apibersi	 visą	 pasaulį.	
Tik dar	[kursyvas	–	N. K.]	čia	viskas	per	daug	
svetima,	nepažįstama…52
Bendra	 plotmė,	 jungianti	 cituotus	 pa-
vyzdžius,	–	artimos	buvimo	pajautos	gali-
mybė,	bet	nei	kultūrine,	nei	emocine	pras-
me	 įsibuvimo	 dar	 neliudijanti.	 Pirmųjų	
J.	 Griniaus	 Paryžiaus	 įspūdžių	 fiksavimą	
nusveriantis	 išlygos	 sakinys	 („jeigu	 būtų	
galima	jaustis	kaip	namie“),	rodo,	kad	tai	
dar	tik	prijaukinamas	pasaulis.	J.	Keliuočio	
rezignacijos	priežastis	aiškiai	nusakoma	–	
tai	 svetimumo,	 uždarumo	 pojūtis.	 Tačiau	
paskutiniame	sakinyje	įrašytas	žodelis	dar 
ne	tiek	kreipia	į	rašančiojo	būseną,	o	vei-
kiau	iškelia	dinaminį	laiko	aspektą,	numa-
tantį	kaitos	galimybę.	Tokiu	atveju,	norint	
įveikti	svetimumą	arba	įsibūti	(anot	Bronio	
Railos,	„įsiskonėti“)53, prireikia laiko, nes 
tik „tada tiesiog	persisunktum	lig	kaulų	ta	
meniška	 skoninga	 atmosfera“	 [...]54 arba 
pasijustum	savas.
51	Jono	Griniaus	laiškas	Salomėjai	Nėriai	(Paryžius,	
1926	XI	21),	MVBR,	f.	4–171,	l.	1–2.		
52	Juozo	Keliuočio	laiškas	Salomėjai	Nėriai	(Pary-
žius,	1927	II	23),	MVBR,	f.	4–187,	l.	2–3.		
53	B.	Raila	užsimins,	kad	tik	antraisiais	savo	buvi-
mo	Paryžiuje	metais	pradėjo	„jį	suprast	ir	įsiskonėt“.	–	
Bronys Raila, Kuo alsavom,	Vilnius:	Lietuvos	rašytojų	
sąjungos	leidykla,	1994,	14.
54	Jono	Griniaus	laiškas	Salomėjai	Nėriai	(Paryžius,	
1926	XI	21),	MVBR,	f.	4–171,	l.	1–2.		
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Žvelgdami	 iš	 laiko	nuotolio,	ne	vienas	
Paryžiuje	ilgiau	viešėjęs,	studijavęs	įsibu-
vimo	 faktą	 patvirtina	 prisipažinimu,	 kad	
būtent	ten	jautėsi	„kaip	namie“	(A.	Gudai-
tis,	P.	Cvirka)	ar	kaip	savo	„antrojoje	tėvy-
nėje“:	 „Ten	„atsiverčiau“	 į	prancūzų	kul-
tūrą.	Prancūzijoje	 radau	antrąją	 tėvynę“55 
(A.	J.	Greimas);	„Visą	 laiką	čia	 jaučiausi	
kaip	savo	antrojoje	tėvynėje“56	(J.	Keliuo-
tis);	 „Paryžiuj	 mano	 nuotaika	 tokia,	 lyg	
būčiau	porą	dienų	jį	apleidęs.	Taip	čia	yra	
viskas	 miela	 ir	 artima“57	 (Juozas	 Mikė-
nas).	 Į	 tokius	pasisakymus	galime	žvelgti	
kaip	 į	 nutviekstus	 emocijos,	 kuri	 neretai	
įtariama	 perdėtu	 subjektyvumu	 bei	 nepa-
stovumu.	Tačiau	rūpi	ne	patikimumo	klau-
simas,	o	noras	atkreipti	dėmesį	 į	būsenos	
atitikmens	išraišką	–	pasikartojantį	palygi-
nimą	su	namais. 
Atminties	sugrąžinamas	Paryžiaus	laiko-
tarpis	įprasminamas	namų,	tėvynės	(Vytau-
to	K.	Jonyno	–	su	nuolat	skaitoma	knyga)	
palyginimu,	 išreiškia	 aukščiausią	 artumo	
lygmenį.	 Galime	 manyti,	 kad,	 išlaikanti	
semantinį	namų	branduolį,	tėvynės	sąvoka	
apima	ir	bendrumo	su	Kitu	jausmą,	iškelia 
įsipareigojimą	 abstrakčiai,	 šiuo	 konkrečiu	
atveju,	 ne	 tautinei,	 o	 kultūrinei	 bendrijai.	
Neatsitiktinai,	 praslinkus	 daugeliui	 metų	
nuo	jo	studijų	laikų	Prancūzijoje,	A.	J.	Grei-
mas,	minėdamas	„antrąją	tėvynę“,	patiksli-
na:	„žinote,	tėvynė	–	tai	kalba,	tai	kultūra“58, 
55 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Vilnius: 
Vaga, 1991, 93.
56	„Iš	 laisvės	 ir	 grožio	 krašto“,	 Pasikalbėjimas	 su	
„Naujosios	Romuvos“	redaktoriumi	J.	Keliuočiu,	vado-
vavusiu	lietuvių	žurnalistų	delegacijai	į	Prancūziją“,	XX 
amžius 149, 1937,	liepos	6,	3–4.		
57	 Juozo	 Mikėno	 atvirlaiškis	 Antanui	 Gudaičiui	
(Paryžius,	1937	m.),	LLMA,	f.	221,	ap.	1,	b.	31.
58 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, 93.
kitaip tariant,	„specifinis,	bendro	mąstymo 
būdo	 įgyvenimas	 bendražmogiškoje	 plot-
mėje“.
A.	J.	Greimo	minčiai	 išskleisti	paranki	
A.	Schützo	tarpsubjektyvumo	koncepcija,	
teigianti,	kad	erdvės	bendrumas	atveria	ir	
bendrą	 erdvėlaikį,	 o	 socialinėje	 plotmė-
je	 –	 tarpsubjektinius	 „mes-santykius“.	 Jų	
esmė	nusakoma	gana	poetiškai:	„Kadangi	
paukščio	 skrydžio	metu	mes	 tampam	vy-
resni,	 o	 mano	 stebėjimas	 liudija	 tai,	 kad	
tu	 irgi	 sekei	 šį	 vyksmą,	 tuomet	 aš	 galiu	
teigti,	 kad	paukščio	 skrydį	mes	 regėjome	
drauge.“59 Šia metaforika ryškinamas pa-
grindinis	A.	Schützo	koncepcijos	dėmuo	–	
prasminio	įvykio	vyksmo	vienalaikiškumo	
(apimančio	individo	išgyvenamą	įvykį)	 ir	
drauge	paliudijimo,	kad	kito	dėmesys	yra	
taip	pat	į	jį	nukreiptas.	Erdvės	bendrumas	
reiškia, kad išorinio pasaulio sektorius 
prieinamas visiems šio santykio daly-
viams.	Šio	horizonto	viduje	esama	bendro	
intereso	 objektų	 ir	 bendro	 relevantišku-
mo60. Šia prasme suvokiamas bendrumas 
leidžia	įsiterpti	ir	veikia	atsiremdamas	ir	į	
socialinius	bei	kultūrinius	institutus	–	san-
tykius	 su	 kitais,	 kitos	 kultūros	 atstovais,	
drauge	 numato	 galimybę	 įeiti	 į	 jų	 kultū-
rinę	 terpę.	Antai	 J.	Tysliava	 anuometinių	
modernistų	 pavyzdžiu	 Paryžiuje	 leidžia	
meno	žurnalą	„Muba“,	į	jį	įdeda	F.	T.	Ma-
59 Alfred Schutz, Collected Papers II: Studies in 
Social Theory,	The	Hague:	Martinus	Nijhoff,	1964,	25.
60	Jei	konkretaus	„aš“	patirtis	yra	patvirtinama	kon-
kretaus	„kito“	analogiškos	patirties	liudijimu,	jų	pasiti-
kėjimas	tuo,	ką	junta	ir	mato,	stiprėja.	Laiko	bendrumo	
pojūtis numato,	kad	kiekvienas	jų dalyvauja	kito	vidi-
niame	gyvenime:	„Aš	kitiems	ir	Kitas	man	pasirodo	ne	
kaip abstrakcijos,	ne tipiškos	elgsenos	pavyzdžiai,	bet	
ir	 (kadangi	dalijamės	aktualia	dabartimi)	–	asmenybė-
mis.	–	Алфред	Шюц,	Избранное: Мир, светящийся 
смыслом, Москва:	РОССПЭН, 2004, 570.
47
rinetti ir T. Tzara futuristinės	 poezijos,	
J.	Miró,	R.	Delanay	paveikslų	reprodukci-
jų,	G.	Vantongerloo,	V.	Orazi,	J.	Delteilo	
straipsnių.	 Nors	 ir	 neįgavusi	 materialaus	
pavidalo,	paminėtina	ir	ypač	didelį	jauno-
sios	 lietuvių	 inteligentijos	 susidomėjimą	
kėlusi	 J.	Tysliavos	 idėja	 sudaryti	 prancū-
zų	kalba	 lietuvių	poezijos	 ir	prozos	anto-
logiją.	 J.	 Miltinis	 vaidina	 T.	 Sgourdelio	
spektakliuose,	prancūzų	filmuose	pasirodo	
kaip	epizodinių	vaidmenų	atlikėjas;	U.	Ba-
bickaitė-Graičiūnienė	didžiojoje	Paryžiaus	
scenoje	 sulaukia	 savo	 statyto	 spektaklio	
premjeros,	 jame	 atlieka	 pagrindinį	 vai-
dmenį.	V.	Bacevičius	rengia	savo	muzikos	
rečitalius	 bei	 koncertus,	 kuriuose	 pristato	
lietuvių	kompozitorių	muziką;	dailininkai	
aktyviai	dalyvauja	prancūzų	 rengiamuose	
plastinio meno konkursuose ir parodose61. 
Iš	minėtų	pavyzdžių	galime	spręsti,	kad	
Paryžius	 tampa	 konkrečių	 asmenų	 siekių	
įkūnijimo	vieta,	drauge	skleidžiasi	kitas	jo	
prasmės	niuansas:	Paryžiaus	terpė	ten	bu-
vusiųjų	atžvilgiu	suvokiama	ir	kaip	veiks-
mingas	 postūmis	 dar nerealizuotoms	 jų	
galimybėms	atsiskleisti.	Vieta,	kurioje	su-
brandinami	 tie	 ateities	 projektai,	 kuriems	
lemta	išsipildyti	Lietuvoje.	
1926	metais	M.	Urbšienės	rašytas	laiš-
kas	 sutuoktiniui	 –	 vienas	 iš	 retesnių	 pa-
vyzdžių,	kai	apie	buvimo	Paryžiuje	patirtį	
galime	 kalbėti	 kaip	 apie	 akstiną	 užgims-
tančiai	idėjai	(dar	tik	minties	užuomazgo-
je)	tekstualizuotis:
61	 J.	Mikėnas,	A.	Gudaitis	–	Paryžiaus	Nepriklau-
somųjų	 ir	 Rudens	 salonuose;	 studentiškų	 darbų	 kon-
kursuose	 gauna	 premijas	 R.	Antinis,	 D.	 Tarabildienė,	
B.	Pundzius;	1935	m.	„Zack“	galerijoje	asmeninę	par-
odą	surengia	V.	K.	Jonynas.	Jų	pasiekimus	fiksuoja	tiek	
lietuvių,	tiek	prancūzų	dienraščiai.
[...]	Be	 to	ašei	maniau,	kad	mes	su	 tavim	vis	
viena	atidarysime	knygyną,	ir	jis	bus	nepana-
šus	į	kitus	mūsų	krašto	knygynus.	Mes	laiky-
sime	 gražų	 knygyną	 ir	 būsime,	 kaip	 tie	 seni	
bibliofilai	–	mylį	knygas,	pažįstą	jas.	Mes	lai-
kysime	 žurnalus	 ir	 turėsime	 atskirą	 kambarį,	
kur	 žmonės	 galės	 ne	 tik	 knygų	 pirktis	 ateiti,	
bet	ir	jas	pažiūrėti,	susipažinti,	kaip	Paryžiaus,	
kad	tokių	esama	Quartier	Latin.	O	kai	žmonės	
įpras,	mes	 juos	 ir	 arbata	 pavaišinsim,	 nes	 jie	
suėję,	 juk	 ims	kalbėtis	 ir	gerklės	džius,	 ir	 tu-
rėsime	 tą	 vietą,	 kur	 plauko	 įvairaus	 žmonės	
mintis	savo	pasakyti	galės,	bei	minčių	svetimų	
išgirsti	gali.	O	paskiau	mes	pradėsime	knygas	
leisti,	gražiai	ir	gerai.	
[...]	O	tada	mūsų	krašte,	kur	knyga	taip	paneig-
ta,	mūsų	žmonės	išmoktų	knygą	mylėti,	gerbti,	
ją	gražią	laikyti,	stengtųsi	ir	iš	mūsų	suprastų,	
kad	jinai,	knyga	–	visų	žmonių	nuosavybė,	kad	
galima	jąja	dalintis,	o	paskui	imtų	domėtis	gi-
lesne	mintimi,	o	jau	tada	ir	eitų	į	mintį,	o	men-
kos	dienos	vargas	 lengvesnis	būtų,	o	žmonių	
menki	judesiai	nesvarbūs	pasidarytų.62 
Šiame	 laiške	 skleidžiasi,	 ką	 Paryžius	
(šiuo	konkrečiu	atveju	–	vieta)	išjudina	ra-
šančiosios	sąmonėje	arba	suteikia	impulsą	
tam,	kas	dar	tik	glūdi	išankstiniame	(heide-
gerine prasme63)	supratime	kaip	bendriau-
sia	 troškimo	 užbraiža.	 M.	 Urbšienės	 in-
tencija64	sąlygoja	konkretaus	dalyko,	šiuo	
atveju	–	knygyno,	arba,	bendresne	prasme,	
kultūros	 jausmo	 vienijamų	 žmonių	 ben-
62	 Marijos	 Urbšienės-Mašiotaitės	 laiškas	 Juozui	
Urbšiui	 (Paryžius,	 1926	 VI	 19),	 MVBR,	 f.	 14–446,	 
l. 12–13.
63	 M.	 Heideggeris	 išankstinį	 suvokimą	 traktuoja	
kaip	bet	 kokio	galėjimo	ką	nors	daryti	 pagrindą.	Šiuo	
pagrindu	štai-būtis	esti	kaip	galimybė.	Svarbu,	kad	kas-
dienių	 veiksmų	 plotmėje	 išankstinis	 suvokimas	 veikia	
ne	tik	kaip	galėjimas	suvokti	savo	ir	kitų	veiksmus,	bet	
ir	kaip	galimybė	suvokti	savo	sugebėjimus	kaip	numa-
tomus.
64	Šia	prasme	intencija,	suvokiama	kaip	besifermen-
tuojanti	tikimybė	(palinkimas)	ką	nors	daryti	mūsų	atve-
ju	atitiktų	Heideggerio	išankstinio	supratimo	modelį.
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drijos	 steigties	 –	 suvokimą.	 Pastarąjį	 kil-
dina	 pagarbos	 knygai,	 skaitymui	 jausmas.	
Kaip	 tik	 šiame	 suvokime	 jau	 koduojama	
kultūrinės	 savimonės	 reikšmė	 („stengtųsi 
ir iš mūsų suprastų,	kad	jinai,	knyga	–	visų	
žmonių	nuosavybė,	kad	galima	jąja	dalintis,	
o paskui imtų domėtis gilesne mintimi, o jau 
tada ir eitų į mintį“	[kursyvas	–	N. K.]).	
Prabėgus	 ketveriems	 metams	 nuo	 šio	
laiško	parašymo	M.	Urbšienės	 lūkestis	 iš	
dalies	išsipildo	(ne	be	jos	pastangų	įsistei-
gė	XXVII	Knygos	mėgėjų	draugija).	Tu-
rint	 omenyje,	 jog	 intencija	 visuomet	 esti	
pirmesnė	 už	 išskleistą	 veiksmą,	 rūpėjo	
pabrėžti	 konkrečios	 vietos,	 kuri	 sužadi-
na,	 sukelia,	 savotiškai	 inicijuoja	 jauseną,	
veiksmingumą.	 Svarbu,	 kad	 jausenos	 su-
blimuotas troškimas yra išrašomas, t. y. 
įkūnijamas	 žodžiais	 būtent	 tada	 ir	 būtent	
ten	 –	 Paryžiuje,	 kad	 įgautų	 konkrečią	 iš-
raišką	jau	Lietuvoje.	
Grįžkime	prie	 „namų“	metaforikos.	 Su-
vokdami	ją	pačia	bendriausia	prasme,	paste-
bėsime,	 kad	 liudijimais	 visų	 pirma	fiksuo-
jama	 kultūros jausmo,	 būsenos	 atitikmens	
išraiška,	 kuri	 ne	 tik	metaforiškai	 yra	 įvar-
dijama,	bet	ir	įvietinama.	Būtent	įsibuvimu	
Paryžius	tampa	ta	vieta,	kuri	įgauna	minėtą	
kultūros	jausmo	tūrį	ir	laiką,	kuris	liudijimais	
atsiveria	skirtingų	patirčių	atitikmenimis.	
Ar	ši	metoniminė	Paryžiaus	jausenos	iš-
raiška	(„kaip	namie“)	siejama	tik	su	mūsų	
aptartu	kultūriniu	įsibuvimo,	kitaip	tariant,	
kuriančios	asmenybės	„susitapatinimo“	su	
gyvenama	erdve,	paliudijimu?
miestas – moderniosios kultūros 
chronotopas
Įvairialypis	 miesto	 ir	 kultūros	 ryšys	 gali	
būti	 iliustruojamas	 tik	 pabrėžiant	 jų	 san-
tykį.	 Viena	 vertus,	 miestas	 steigiasi	 kaip	
kultūros	fenomenas;	kita	vertus,	jis	tampa	
vienu	 svarbiausių	 kultūros	 katalizatorių. 
Darome	prielaidą,	kad	 lietuvių	susidomė-
jimą	 Paryžiumi	 galėjo	 lemti	 tiek	 vidiniai	
(vidinės	 kultūros	 formų	 veiksmingumas),	
tiek	išoriniai	veiksniai.	Pastarieji	sietini	su	
miesto	kultūros	problemika.	
Miestą	suvokiame	kaip	„istorinės	kultū-
ros	substancinę	ašį	ir	kultūros	ontologijos	
branduolį“65,	 išlaikantį	 įvairialypes	 jo	 di-
mensijas.	Šia	prasme	miestas	pasirodo	ne	
tik	 kaip	 architektūros	 ar	 socialinio	 gyve-
nimo ansamblis, bet ir kaip estetiškai or-
ganizuota	 kultūros	 erdvė,	 ypatingų	 būse-
nų,	kurių	atsiradimą	„įgalina“	jį	gaubianti	
atmosfera,	žadintojas,	 istorijos	 ir	civiliza-
cijos	personifikacija,	 intelektinės	 istorijos	
arena ar dvasinio gyvenimo forma. 
Ketvirtajame	 dešimtmetyje	 Lietuva	
vis	 labiau	 įsisuka	 ir	 yra	 įsukama	 į	 ben-
draeuropinį	 kultūrinį	 ritmą:	 reflektuojami	
svarbiausi	 Vakarų	 Europos	 kultūros	 įvy-
kiai,	 stiprėja	 kultūros	 integruotumo	pojū-
tis.	 Palyginti	 jaunai	 lietuvių	 inteligentijai	
aiškėja,	 kad	 Vakarų	 intelektinė	 ir	 dvasi-
nė	 istorija	 neatsiejama	 nuo	 miesto,	 kad	
modernioji	 kultūra	 visų	 pirma	 yra	 mies-
to	 kultūra.	 Žinoma,	 turėdami	 omenyje	
lietuviškąjį	 avangardizmą	 postulavusius	
keturvėjininkus	 galime	 teigti,	 kad	miesto	
problema	 kaip	 tokia	 jau	 buvo	 aktualinta.	
Poreikis internacionalizuoti save ir Lie-
tuvos	 kultūrą	 jų	 kūryboje	 išsiliejo	miestą	
reprezentuojančiais	civilizacijos	ar	techni-
kos	laimėjimais	(poetinė	leksika	asimilia-
vo	jam	būdingus	komponentus	–	asfaltas,	
65 Leonidas Donskis, Moderniosios kultūros filoso-
fijos metmenys,	Vilnius:	Mokslo	ir	enciklopedijų	leidy-
kla,	1993,	73.
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lėktuvas,	 taksi,	 fabrikų	 sirenos,	progresas	
ir	t.	t.)	ar	geografinių	ribų	praplėtimu	(nuo	
Niujorko,	 Paryžiaus	 iki	 Tokijo	 etc.).	 Vis	
dėlto	lietuvių	avangardiniai	eksperimentai	
nebuvo	 sublimuojami	 autentiškos	 miesto 
kultūrinės	patirties,	veikiau	stilistinio	nusi-
žiūrėjimo	(nors	ir	savaip	transformuoto)	į	
Vakarų	Europos	avangardinio	meno	(futu-
rizmo,	ekspresionizmo	ir	t.	t.)	pavyzdžius,	
kaip	tvirtina	Viktoras	Katilius,	teigdamas:
Gaminomės	 lietuviškas	 imitacijas	 iš	 nuo-
girdų	 –	 per	 knygas,	 per	 žmones,	 kurie	 buvo	
dirstelėję	iš	arti	į	didmiesčių	rūgimą.	[...]	Bet	
čia,	 Lietuvoje,	 mūsų	 nevijo	 dar	 į	 ekstatišką	
klyksmą	nei	Arnimo	T.	Vegenerio	grėsminga	
„Namų	 eisena“,	 nei	 Prahos	 skylių	 šiurpas	 iš	
Gustavo	Meyrinko	„Golemo“,	nei	apokaliptiš-
ka tuštybės	ir	skurdo,	gelžbetonio	ir	skriaudos	
techutopija	 iš	 „šturmiečio“	 Alfredo	 Doblino	
knygos	„Jūros,	kalnai	ir	gigantai“.	[...]	Iš	tikrų-
jų	tais	pat	1930	metais	pasirodžiusi	futuristinė	
J.	Žengės-Žlabio	 „Nervuota	poema...“	 giedo-
jo	 ne	 apie	 priemiestynus	 ar miestus, o apie 
„Anykščių	šilelį.“66
Ketvirtasis	dešimtmetis,	palikdamas	už-
nugaryje	„kosmopolitines“	keturvėjininkų	
deklaracijas,	fiksuoja	naują	kultūrinės	 sa-
vimonės	pakopą.	Drauge	su	Vakarų	kultū-
ros	 refleksija	 aktualinami	 tautinio	 tapatu-
mo klausimai, tik kitu rakursu – Lietuva 
„atrandama“	 kaip	 europietiškos	 kultūros 
tradicijų	 tėvynė:	 „Reikia	 išvažiuoti,	 kad	
iš	 tolo	 galėtum	 pamatyti	 kaip	 skaidri	 ir	
kaip	 brangi	 yra	 toji	 pati	 „pilkoji“	 Lietu-
va,	–	rašys	J.	Keliuotis	S.	Nėriai,	–	„Aš	be-
sigilindamas	į	Vakarų	kultūrą	vis	daugiau	
pastebiu	 Lietuvos	 perlų.	 [...]	Mes	 dažnai	
nematome	savo	kultūros	turtų.	Todėl	važi-
nėti	reikalinga,	kad	galėtum	gyvenimą	ap-
66	 Viktoras	 Katilius,	 Židiniai ir žmonės, Vilnius: 
Vaga,	1997,	72.				
žvelgti	iš	plačiųjų	horizontų.“67	Įsisąmoni-
nama,	jog	Lietuva	ne	tik	yra	Europoje,	bet	
ir	tai,	kad	ji	–	savitas	Europos	civilizacijos	
fragmentas,	nors	ir	be	didžiojo	savo	euro-
pietiškumo argumento – Vilniaus. „Mes 
be	Vilniaus	 nenurimsim!“	 –	 šūkis,	 telkęs	
lietuvius	 ir	 tapęs	 visuotinio	 jų	 lūkesčio	
alfa	ir	omega,	atskleidė	ir	kitą	šio	reiškinio	
pusę	–	gilino,	anot	menotyrininkės	Jolitos	
Mulevičiūtė68,	 jaunosios	 inteligentijos,	
aplankiusios	 pasaulinės	 kultūros	 centrus,	
meninio	tapatumo	krizės	suvokimą.	Kraš-
tas,	 neturintis	 (arba	 ilgam	 netekęs)	 savo	
sostinės	 –	miestiškos	 civilizacijos	 lopšio,	
tai	kraštas,	 jaučiantis	 ir	savaiminės kultū-
ros modernizacijos stygių,	taigi	ir	jai	adek-
vačios	refleksijos	galimybės69.
Miestų	kultūra	prasideda	kartu	su	mies-
tiška	sąmone,	kuri	reiškiasi	„dialogu	su	sa-
vuoju	miestu,	t.	y.	jo	atpažinimu,	konteks-
tualizavimu	bei	intelektiniu	įforminimu“70. 
67	 Juozo	Keliuočio	laiškas	Salomėjai	Nėriai	iš	Gre-
noblio	(1927	m.	rugpjūčio	27	d.),	MVBR,	f.	4–187,	l.	4.	
68	 Jolita	 Mulevičiūtė,	 Modernizmo link / Dailės 
gyvenimas Lietuvos respublikoje 1918–1940,	 Kaunas:	
Kultūros	ir	meno	institutas,	2001,	153–157.
69	Susiklosčiusios	situacijos	iliustracija	–	vieša	po-
lemika,	kurios	dėmesio	centre	atsiduria	modernizmą	in-
terpretuojantys	požiūriai.	Tokią	modernizmo	koncepciją,	
suvokiamą	kaip	 įkūnijančią	miestiškos,	 t.	y.	modernios,	
civilizacijos	tempą,	„išgryninto“	tautinio	meno	šalininkai	
buvo	linkę	atmesti	kaip	nepriimtiną	„sveikos	prigimties	
Lietuvai“.	 Argumentai,	 kad	 jis	 „tiesiogiai	 neišplaukia	
iš	 mūsų	 gyvenimo“,	 nes	 tegalįs	 klestėti	 pirmiausia	 di-
dmiesčiuose,	pabrėžiant,	kad	„pas	mus	 tokios	visuome-
nės	 nėra	 –	 čia	 didelis	 kaimas“	 (I[gnas]	 Šlapelis,	 „Apie	
meno	 reikalus	Lietuvoje“,	XX amžius	 282,	1937,	5),	 ar	
tvirtinimai:	„Lietuva	juk	ne	didmiesčių	šalis	[...].	Mums	
neuždėjo	kol	kas	antspaudo	miestų	gyvenimas“	(Vl[adas]	
Jakubėnas,	 „Tautinės	 muzikos	 klausimais	 /	Atsakymas	
V.	 Bacevičius“,	Naujoji Romuva	 14	 (376),	 1938,	 347)	
gali	būti	suvokiami	ir	kaip	pažeisto	istorinio	(ir	kultūri-
nio)	 tautos	 tapatumo	 padarinio,	 įsišaknijusio	 ketvirtojo	
dešimtmečio	kultūrinėje	savimonėje,	atspindys.
70 Leonidas Donskis, „Miesto likimas komunisti-
nėje	 ir	 postkomunistinėje	Lietuvoje“,	Baltos lankos 5, 
1995,	166–167.
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Kaunas	–	Lietuvos	 laikinoji	sostinė	–	ne-
galėjo	 patenkinti	 miestiškos	 kultūros	 iš-
troškusiųjų	 lūkesčių.	 Ar	 iš	 čia	 ateina	 ži-
nojimas,	 kad	 „pabuvus	 Europoj	 ir	 ypač	
Paryžiuj	man	bus	labai	keista	greit	grįžt	į	
Kauną	ir	čia	dainuoti	„parapijos“	horizon-
tuos	[...]“71	(Petras	Babickas)?
Nors per nepriklausomos Lietuvos dvi-
dešimtmetį	Kaunas	labai	išaugo	(pastatyta	
per	dešimt	su	puse	tūkstančio	pastatų,	stei-
gėsi	naujos	pramonės	įmonės	ir	monopoli-
jos,	įkuriami	Valstybės	teatras,	M.	K.	Čiur-
lionio	galerija,	Karo	muziejus,	universitetas	
ir	 meno	 mokykla	 etc.),	 vis	 dėlto,	 anot	
A. J. Greimo, „Kaunas buvo Europos Rytų 
miestas be veido	 [kursyvas	 –	 autoriaus]:	
jokia	 tradicija	 nerišo	 jo	 su	 praeitim;	 ne-
vaizdavo	jis	nei	jaunos,	sparčiai	augančios	
ir	turtėjančios	tautos	aspiracijų“72.	Kaunas	
be	renesansinės	ir	barokinės	architektūros,	
senųjų	 katalikiškų	 tradicijų,	 be	 vieno	 se-
niausių	Europos	universitetų	negalėjo	pa-
keisti Vilniaus – simbolizavusio istoriškai 
susiformavusios europietiškos Lietuvos 
kultūros	vertikalę.	Moderni	sąmonė	mies-
tą	 turi	kultūriškai	 identifikuoti,	o	 sykiu	 ir	
atpažinti	kaip	individo	patirties	fenomeną,	
net	tos	patirties	lauką73 – ne kaip išsigims-
tančios	moralės	bei	pakrikusios	vertybinės	
sistemos	 reprezentantą,	 bet	 veikiau	 kaip	
kultūrinę	individo	veiklą	galintį	įprasminti	
reikšmių	lauką.	
71	Petras	Babickas	Unei	Babickaitei-Graičiūnienei	
(Kaunas,	1932	m.	birželio	13	d.),	Unė	Babickaitė-Grai-
čiūnienė,	Laiškai, amžininkų atsiminimai,	158.
72	„Algirdo	Juliaus	Greimo	atsakymai	į	anketą	Ne-
priklausomos	 Lietuvos	 gyvenimo	 apibūdinimo	 klausi-
mu	(1959)“,	Vytautas Kavolis: asmuo ir idėjos,	sudarė	
Rita	Kavolienė,	Darius	Kuolys,	Vilnius:	Baltos	lankos,	
2000,	363–364.	
73	Leonidas	Donskis,	„Miesto	likimas	komunistinė-
je	ir	postkomunistinėje	Lietuvoje“,	167.
Akivaizdu, kad daugiadimensis ir nenu-
spėjamas	Paryžius	buvo	kultūros	megapo-
lis, kuris	įkūnijo	intelektualinį	ir	kultūrinį,	
J.	Keliuočio	žodžiais,	dinamizmą.	Neabe-
jotina	ir	tai,	kad	būti	jame	reiškė	„buvimą“	
Vakarų	Europoje.	„Europa!!!.	Kaip	įstabiai	
ir	kaip	pasakoje	pasijutau	aš	už	Louvre’o	
rūmų	aikštėje.	 [...]	Nėra	ko	čia	nebūtų,	o	
kitur	net	būti	negalėjo...“74	–	Petro	Klimo	
atsiminimuose	 fiksuojamas	 euforinis	 po-
tyris tam tikra prasme sutampa, atliepia ir 
suima	draugėn	ne	vieno	šiame	mieste	ap-
silankiusio	 ekstatinių	 būsenų,	 tampančių	
tarsi	 paradigmine	 „jaučiuosi	 kaip	 namie“	
jausenos	išraiška,	liudijimus.		 
Šis	 didmiesčio	 „atradimo“	 džiaugsmas	
(neišleistina	iš	akių	ir	priešinga	būsena)	gali	
būti	suvokiamas	kaip	iškeliantis	dar	vieną	
jauseną	„kaip	namie“	apibūdinantį	aspek-
tą:	 Paryžiuje	 ieškoma	 ir	 savos	 kultūrinės	
tradicijos	 patvirtinimo	 –	 Vilniaus	 kom-
pensacijos,	miesto kaip simbolinio centro, 
kuriame,	 remiantis	V.	Kavolio	 formuluo-
te,	„intensyviausiai	sukauptos	pagrindinės	
kultūros	 reikšmės,	 per	 kurias	 kasdienybė	
susisiekia	su	transcendencija,	kaip	ji	kurio-
je	nors	kultūroje	suvokiama“75. Juolab kad 
laiškai	 bei	 prisiminimai	 siejasi	 su	 tokio-
mis	 reprezentacinėmis	 Paryžiaus	 miesto	
„dekoracijomis“,	 kurios	 žymi	 šimtmečius	
liudijantį	istorinį	kultūros	paveldą.	Miesto	
kultūrinės	geografijos	trajektorijos,	atmin-
74	Petras	Klimas,	Iš mano atsiminimų, Vilnius: Lie-
tuvos	enciklopedijų	redakcija,	1990,	182.	
75	Vytautas	Kavolis	pabrėžia,	jog	simbolinių	centrų	
gali	būti	ne	vienas,	ši	sąvoka	apima	institucijas,	teritori-
jas	ar	net	laikus.	Viena	iš	kultūros	centrų	suvokties	api-
brėžčių	–	kaip	tam	tikri	taškai,	kuriuose	kondensuojasi	
kultūros	esmė.	Ne	vien	tai,	ką	ji	 idealizuoja,	bet	ir	 tai,	
kas	kitiems	joje	atrodo	demoniška.	–	Vytautas	Kavolis,	
„Centrai	ir	apytakos	kultūros	dirbtuvėse“,	Metmenys 68,	
1995, 23.
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tyje	palikusios	įspaudus,	vienareikšmiškai	
nurodo tas	 pačias	 vietas	 –	 Notre-Dame	
katedrą,	 Louvre’ą,	 Sorbonos	 universitetą,	
operos	rūmus,	teatrus:	„turbūt	kitą	sekma-
dienį	 jau	 dalis	 Luvro	 nuo	 mano	 (mūsų)	
kojų	nukentės“76, – tikina J. Grinius arba 
negali	nuslėpti	susižavėjimo	Grand	Opéra	
pastato	 architektūrinėmis	 linijomis:	 „Tai	
didžiausi	rūmai,	seni	rūmai,	bet	kaip	sko-
ningai,	kaip	gražiai,	brangiai	 įtaisyti!	 [...]	
Tai	 tiesiog	 gerojo	 skonio	 šedevrai“77, 
„Pusę	dienos	Louvre	–	kaip	danguj.	Išėjus	
iš	 jo	viskas	skaudina	akis,	 įžeidžia	esteti-
nius	 jausmus“78	 (U.	 Babickaitė-Graičiū-
nienė)	 etc.	 Ieškoma	 ir	 istorinių	meno	pa-
grindų,	tačiau	drauge	dairomasi	savo	laiką	
atliepiančių	 modernaus	 meno	 pavyzdžių	
(M.	Urbšienė	 drauge	 su	M.	Dobužinskiu	
bei	 J.	 Tysliava	 lankosi	 žymaus	 moder-
nisto	Foujitos	parodoje,	 žiūri	 tuometinius	
J.	Cocteau	pastatymus	ir	 t.	 t.	Svarbu,	kad	
šie	 įspūdžiai	 laiškuose	 reflektuojami,	 ko-
mentuojami).
Ketvirtojo	dešimtmečio	kultūrinė	 savi-
monė	miestą	kaip	kultūrinės laisvės ir įvai-
rovės vietą, kaip kūrybinę individo veiklą 
galintį įprasminti reikšmių lauką atranda 
svetur. Pamėginkime	šį	teiginį	pagrįsti.	
Kultūros	 rasties	 mechanizmas	 yra	 kū-
ryba,	kuri	visų	pirma	reikalauja	tam	tikros	
kūrybiškos	terpės	veiklai,	o	ši	neabejotinai	
susijusi	su	laisvės	kaip	praktikos,	veiksmo	
dalyko	samprata.	Šia	prasme	laisvė	suvo-
kiama kaip neprievartinis	įsipareigojimas,	
kylantis	 iš	 vidinių	 paskatų,	 kuriomis,	 pa-
76	Jono	Griniaus	laiškas	Salomėjai	Nėriai	(Paryžius,	
1926	XI	21),	MVBR,	f.	4–171,	l.	1–2.		
77 Ten pat, l. 1–2.  
78	Unė	Babickaitė-Graičiūnienė,	Atsiminimai / Die-
noraštis / Laiškai,	283.
sak	V.	Kavolio,	 „asmeninė	 individualybė	
realizuoja	 santykyje	 tiek	 su	 prigimtimi,	
tiek su aplinka, bet kaip pati save apspren-
džianti	ir	pasirenkanti	sąmonė	[...]“79. Šiuo 
požiūriu	pasitelkdami	studijavusiųjų	Pary-
žiuje	rašytinius	liudijimus,	atkreipiame	dė-
mesį	į	pasikartojančias	ištaras	–	savotiškus	
toposus. Šie	fokusuoja	žvilgsnį	ne	tik	į	kū-
rybinę	jų	veiklą,	bet,	ir	svarbiausia,	nurodo	
ją	 motyvuojantį	 prasminį	 Paryžiaus	 kon-
tekstą,	 t.	 y.	 veikti	 „kviečiančią“	 aplinką.	
Keletas	pavyzdžių:		
Čia	 atvažiavęs	 jauti noro tuoj dirbti [kursy-
vas – N. K.].	Visa	aplinka,	pats	oras	kažkaip	
traukia	prie	darbo.	Čia,	rodos,	galėtum	dešimt	
kartų	 daugiau	 dirbti	 negu	 namie80	 (Adomas	
Galdikas).
O	dirbti skatina	[kursyvas	–	N. K.]	ne	tik	savas	
pasiryžimas,	bet	ir	aplinkuma:	tiek	čia	visokių	
dvasinių	vertybių	–	net	galva	svaigsta81	(Ste-
pas	Zobarskas).
Kaune	 kartais	mane	 priversdavo	 viską	 atidė-
ti	į	šalį	būtini	(sakysim	„Ateities“)	reikalai,	o	
kas	čia	mane	vers	ar	reikalaus?	Niekas.	Atidėti	
studijas	 (nustoti	 lankyti	 biblioteką	 ar	 paskai-
tas)	būtų	negera,	nepareigiška.	O	iš	kitos	pusės	
ėmus,	kaip tas studijas atidėsi, kad jos pačios 
prašyte prašosi?	 [kursyvas	–	N. K.]	Visai	ne	
taip,	kai[p]	Kaune,	kada	reikėdavo	prisiversti.	
Sakau prašyte prašosi – ne prašosi, bet tiesiog 
užpuola	ir	atakuoja	sukilusios	mintys	dėl	vie-
no	kito	paskaityto	dalykėlio	(mokslo	srity),	dėl	
ateities	darbų	ir	planų. Aš	kartais	net	bijau,	kad 
mane	begalvojantį	gatvėj	koks	nors	automobi-
lius	nesuvažinėtų82	(Jonas	Grinius).
79	Vytautas	Kavolis,	„Laisvės	samprata	socialiniuo-
se	moksluose“,	Lietuviškasis liberalizmas, red. Vytautas 
Kavolis,	Čikaga:	Santaros-Šviesos	federacija,	1959,	93.
80 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus,	Vilnius:	Vyturys,	1992,	118.
81	 Stepo	Zobarsko	 laiškas	Liudui	Girai.	 Paryžius,	
1935	XI	25,	MVBR,	f.	7	LG–981,	l.	16.
82	Jono	Griniaus	laiškas	Salomėjai	Nėriai.	Paryžius,	
1926	XI	21,	MVBR,	f.	4–171,	l.	1–2.		
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Gerai	 prisimenu,	 su	 kokiu	 entuziazmu	 pirmą	
kartą	ėmiau	plakti	molį,	atrodė,	kiek	maža	lai-
ko,	o	tokie	platūs	horizontai	atsiveria	atvažia-
vusiai	iš	tolimo	užkampio.	Turėjai	didelį	tiks-
lą	–	ir	tai	buvo	svarbiausia.	Juk	niekas	nevertė.	
[...]	Mokykloje	taip	pat	niekas	nevertė	lankyti	
paskaitų,	 niekas	 neregistravo,	 tačiau	 lankė	 –	
niekas	 nenorėjo	 savęs	 apvogti83	 (Domicelė	
Tarabildienė).
Paryžiuje	 praleisti	 metai	 man	 buvo	 pats	 lai-
mingiausias laikotarpis, todėl kad gyvenimas 
buvo pavirtęs darbu [kursyvas	 –	N. K.],	 kai	
kiekvieną	dieną	norėjau	ką	nors	rasti,	ką	nors	
nauja	padaryti84	(Antanas	Gudaitis).
Cituoti	 pavyzdžiai	 turi	 bendrą	 dėme-
nį	 –	 nurodo	 vidinę	 motyvaciją	 „darbui“	
(šiame	kontekste	–	sinonimiškas	kūrybiš-
kos	veiklos,	 veiksmo,	 asmenybės	 saviug-
dos	 atitikmuo).	 Studijos,	 kurios	 „prašyte	
prašosi“,	 „užpuola“,	 ar	 „darbas“,	 kurio	
atlikti	 „niekas	 neverčia“,	 ryškina	 veikiau	
savosios	 vidujybės	 pagrindu	 (vadinasi,	
laisvu	 pasirinkimu)	 nustatomą	 veiklos,	
kūrybiško	veiksmo	motyvą.	Kitas	svarbus	
momentas	–	veiksmą	diktuojanti	situacija	
arba	 paryžietiškos	 terpės	 veiksmingumas	
išryškėja	per	skirtį	–	„ne	taip	kaip	Kaune,	
kai	reikėdavo	prisiversti	[...]“	(J.	Grinius);	
kitaip	 „negu	 namie“	 (Adomas	Galdikas).	
Peršasi	 mintis,	 kad	 Paryžiuje	 atrandama	
tai,	 ko	pirmiausia	noriu	 „aš“	–	kūrybišką	
terpę	 ir	 laisvo	 laiko savirealizacijai,	 gana	
aiškiai	nusakomą	J.	Keliuočio:	„Lietuvoje	
gyvendamas	 buvau	 užverstas,	 prislėgtas	
visokių	visuomeninių	ir	asmeniškų	rūpes-
čių	kalnais.	Dvasiai	stigo	laisvės.	Visokios	
pareigos	kietai	turėjo	jai	suglausti	sparnus.	
Dabar,	rodos,	turiu	teisės	laukti	kūrybos	ir	
83 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, 121.
84 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, 58.
dvasios	 laisvės	 dienų...“85	 Liudijimuose	
išskaitomas	 padidėjęs	 suinteresuotumas	
individuacinei	saviraiškai	leidžia	apčiuop-
ti	 ketvirtojo	 dešimtmečio	 kultūrinėje	 sa-
vimonėje	 besiformuojančią	 (dar	 tik	 fer-
mentacijos	stadijos,	todėl	nereflektuojamą,	
o	 tik	pačių	fiksuojamą)	slinktį	nuo	 to,	ko	
reikia	 „mums“,	 į	 tai,	 ko	 „noriu	 aš“.	Ryš-
kėja	pasitikėjimo	savo	veiklos	pagrįstumu	
motyvas.
Aiškumo	dėlei	derėtų	klausti:	ar	nepri-
klausomoje	 Lietuvoje	 jaunoji	 inteligen-
tija	galėjo	 susitelkti	 tik	 į	 savas	kūrybines	
problemas	(„aš“,	veikiantis	autonomiškoje	
kūrybos	 erdvėje),	 ar	 vis	 dėlto	 individu-
alią	 meninę	 saviraišką	 turėjo	 derinti	 su	
jaunos	 valstybės	 siekiais	 (etinis86	 įsipa-
reigojimas	 rūpintis	 sava	 bendruomene,	 
t.	y.	„mumis“)?	Cituoti	pavyzdžiai	leidžia	
manyti,	 kad	 pirmenybė	 teikiama	 veikiau	
antrajai	pozicijai	–	visų	pirma	būti	naudin-
gam	 tėvynei	piliečiui.	Viešojoje	Lietuvos	
erdvėje	 deklaruojamas	 kvietimas	 „palikti	
nuošaly	savo	„automeną“	bei	„amžinojo“	
potroškius	 ir	 nukreipti	 žvilgsnį	 į	 didelių	
tautinės	kultūros	rūmų	statymą“87 palieka 
įspaudus	 jaunųjų	 sąmonėje88. Tad ketvir-
85	Juozo	Keliuočio	laiškas	Salomėjai	Nėriai.	Pary-
žius,	1926	XII	13,	MVBR,	f.	4–87,	l.	1.
Plg.	 „Jie	 [rašytojai]	 beveik	 visi	 yra	 [...]	 verčiami	
savo	 laiką	 ir	 energiją	 eikvoti	 pašaliniams	 darbams“	
(Vytautas	Alantas,	„Mūsų	literatūros	būklė.	Romanas“,	
Vairas 1,	1932,	74).
86	 Šis	epitetas	vartojamas	filosofo	Arūno	Sverdio-
lo	 sąvokinio	darinio	 (etinė	motyvacija)	prasme,	norint	
pabrėžti	 privalėjimo,	 atsakomybės	 dėl	 principo,	 kurį	
galima	 pasirinkti	 tik	 sąmoningai,	 refleksyviai,	 aspektą	
(Arūnas	Sverdiolas,	„Mažaraštė	kultūra.	Sociokultūrinis	
etiudas“,	Baltos lankos 27,	2007,	62–64).						
87	 Vytautas	Alantas,	 „Mūsų	 literatūros	 būklė.	Ro-
manas“,	Vairas 1,	1932,	74–75.	
88	 Įsipareigojimo	 tautai	 tendencija	 ženklina	 visą	
nepriklausomos	Lietuvos	valstybės	gyvavimo	laikotar-
pį,	 tik	maino	 savo	 atspalvius:	 „iš(si)vadavimui“	 skirtą	
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tajame	dešimtmetyje	siejantys	ar	norintys 
savo	gyvenimą	susieti	su	kūryba	yra	pate-
kę	 į	 labai	 stiprų	 tautinių	 siekių,	 troškimo	
dirbti	 jaunos	 valstybės	 labui	 lauką,	 juos	
sąmoningai	ar	pasąmoningai	veikia	tautos	
lūkesčiai	 (prisiminkime	J.	Griniaus	frazę:	
atidėti	 studijas	 būtų	 „nepareigiška“	 –	 tai	
etinio	 minėtiems	 lūkesčiams	 įsipareigoji-
mo	atspindys).
Nors	 studijavusiųjų	 Paryžiuje	 liudiji-
muose	ir	fiksuojama	jų	„atrandama“	kūry-
binės	autonomijos	ar	saviugdos	galimybė,	
kuri	 čia	 pat	 išbandoma	 praktiškai	 (ypač	
plastikos,	muzikos	bei	 teatro	menų	atsto-
vų),	vis	dėlto	apie	vidinę	įtampą,	kylančią	
tarp	 to,	 ko	 „reikia	mums“,	 ir	 to,	 ko	 „no-
riu	 aš“,	 šiuo	 atveju	 kalbėti	 būtų	 netikslu,	
priešingai,	 veikiau	 teigtinas	 neatsiejamas	
jų	 koegzistavimas.	 Manytina,	 kad	 šis	
derinimas(is)	 atitiko	 pačių	 studijavusiųjų	
tikslus,	jei	turėsime	omenyje,	kad	kultūros	
„kėlimo“	reiškinys	drauge	numato	ir	iššū-
kio	(vadinasi,	ir	moralinio	apsisprendimo)	
situaciją	 –	 asmeninė	 pastanga	 dėl	 to,	 ko	
noriu	aš,	buvo	motyvuojama	ir	palaikoma	
to,	ko	reikia	mums:	„Kaip	bus taip, bet vis 
tiek	varysiu	savo	darbą	iki	galo,	kol	pasku-
tines	jėgas	padėsiu.	Nors	pusbadžiu	dvėsiu,	
bet	dirbsiu	mūsų	visų	ateičiai,	svarbiausia,	
menui.	Visa,	ką	aš	turiu	ir	ką	galiu,	atiduo-
siu	teatrui	[...]“89	(Juozas	Miltinis);	„turė-
jai	didelį	 tikslą	–	 ir	 tai	buvo	svarbiausia“	
(D.	 Tarabildienė);	 „[...]	 nes	 žinojau,	 kad	
patriotinę	metaforiką	trečiojo	ir	ketvirtojo	dešimtmečio	
sankirtoje	keičia	 judėjimo	kryptį	žyminčios	„vijimosi“	
metaforos,	t.	y.	tautai	gyvybiškai	svarbius	dalykus	keičia	
ne	mažiau	svarbūs	kultūros	ugdymo	dalykai.	Neatsitik-
tinai Balys Sruoga kaip valstybinio gyvenimo suprema 
lex	iškelia	kultūros	darbo	organizavimą.	
89	 Juozo	Miltinio	 laiškas	Cecilijai	Griniūtei-Ivins-
kienei,	 Paryžius,	 1932	 VIII	 15,	 MVBR,	 f.	 29–1314,	 
l. 14.
visa tai	 pravers	 ateity,	 bus	 reikalinga“90 
(Vytautas	K.	Jonynas).	
Veiklą	 galintis	 įprasminti	 reikšmių	
laukas	–	Paryžiaus	terpė	–	ženklina	kūry-
bingos asmenybės kristalizavimosi	 etapą.	
Visų	pirma,	 tai	 savotiškas	 įsigyvenimas	 į	
savivokos	–	kas	esi	ir	kuo	save	laikai	–	bū-
seną.	A.	Gudaitis,	kalbėdamas	apie	studijų	
Paryžiuje	bendrakeleivį	J.	Mikėną,	pabrė-
žia	nepaprastai	intensyvų	jo	–	„gal	jei	dar	
ir	ne	kūrybinį,	tai	vidinio	formavimosi,	as-
menybės	brendimo“91	–	laikotarpį.	Neatsi-
tiktinai	 Vytautas	 Bacevičius	 iš	 Paryžiaus	
siunčiamus	 finansinei	 pagalbai	 gauti	 pra-
šymus	aukščiausiems	Lietuvos	valstybinių	
institucijų	 atstovams	 pasirašo,	 nepamirš-
damas pridurti: „kompozitorius, pianistas-
virtuozas ir dirigentas „avec diplome de 
premier prix.92“	Į	šį	gestą	galime	žvelgti	su	
šypsena,	 tačiau	 jis	veikiau	atliepia	XX	a.	
antrąjį–trečiąjį	dešimtmetį	Europoje	išryš-
kėjusią	 vieną	 iš	 kultūros	 modernizacijos	
apraiškų,	 siejamų	su	menininko	kaip	 tam	
tikros	 profesijos	 atstovo	 savivertės	 suvo-
kimu. 
	 Norima	 pabrėžti,	 kad	 prie	 savęs	 kaip	
tam	 tikros	profesijos	atstovo	 įsisąmonini-
mo	prisidėjo	ir	pati,	A.	Gudaičio	žodžiais,	
prisodrinta	kūrybinių	ieškojimų	Paryžiaus	
atmosfera. Juolab kad patys stipendinin-
kai, prisimindami savo kaip menininko 
formavimosi	 procesą,	 didesnę	 reikšmę	
teikė	 aplinkai,	 o	 ne	 Prancūzijos	 institu-
90 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus, 1992, 125.
91 Ten pat, 114.
92	Vytauto	Bacevičiaus	prašymas	švietimo	ministrui	
J. S. Šakeniui (Paryžius	[be	datos]);	analogiški	prašymai	
siunčiami	 Lietuvos	 prezidentui,	 įgaliotajam	 ministrui	
Prancūzijoje	Petrui	Klimui.	–	Vytauto-Stanislovo	Bace-
vičiaus	asmens	byla,	LVA,	f.	391,	ap.	9,	B.	51.
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cijoms	 ar	 mokykloms: „kaip menininkas 
kiekvienas	 susiformavom	 pats.“93	 Šį	 A.	
Gudaičio	 teiginį	 patvirtina	 ir	 J.	 Miltinio	
paliudijimas:	 „Tam	 tikra	 prasme	 aš	 pats	
sau	kūriau	Paryžiuje	mokyklą.	[...]	Anali-
zavau,	eksperimentavau.	[...]	aš	buvau	įsi-
brovėliu,	 aktyviai	 tikrovę	 gvildenančiu	 ir	
dialektizuojančiu	įsibrovėliu.“94
Iš	laiko	nuotolio	žvelgiant,	paryžietiška	
patirtis	tampa	ne	tik	jų	asmeninės	istorijos	
dalimi,	bet	ir	savęs	kaip	menininko	vertini-
mo	atskaitos	 tašku	 (Vytautas	K.	 Jonynas:	
„Ką	 turiu	 –	 be	 Paryžiaus	 neturėčiau.	 [...]	
Jis	davė	mastelį.	[...]	Turi	su	kuo	lyginti“95; 
A. Gudaitis: „Aš save laikau menininku, 
susiformavusiu	 Paryžiuje“96;	 Leonas	 Ka-
zokas:	„Labai	daug	davė	Paryžius	–	drąsos,	
savitumo.	[...]	Čia	įgijau	laisvumo“97 etc. 
Pateikti	pavyzdžiai	atliepia	bendras	ne-
priklausomos	Lietuvos	 kultūros	moderni-
93	„...	viską	jis	gali	perteikti	formomis“,	Antano	Gu-
daičio	atsiminimai	apie	Juozą	Mikėną,	Pergalė	4,	1981,	
144.
94	„Gyvenimo	receptas“,	Giedriaus	Gabrėno	pokal-
bis su Juozu Miltiniu, Krantai	1,	1989,	60.	
95 Tomas Sakalauskas, Kelionė / Dailininko Vytauto 
K. Jonyno gyvenimas, 31–33.
96 Tomas Sakalauskas, Antanas Gudaitis / Septyni 
vakarai su dailininku, 58.
97 Tomas Sakalauskas, Šventės mansardose / Esė 
apie dailę ir dailininkus,	126.
zacijos	 apraiškas:	 menininkų	 savivokos	
kristalizaciją,	savo	veiklos	įsisąmoninimą.	
Kūrybiniai	ieškojimai	neatsiejami	nuo	kū-
rybos kaip profesionalaus darbo suvokties, 
kuri	 ketvirtojo	 dešimtmečio	 kultūrinėje	
savimonėje	bene	labiausiai	leidžiasi	išryš-
kinama,	minėtais	aspektais	aptariant	reikš-
minį	Paryžiaus	kontekstą.		
Apibendrinimas
Atmosferinį	 Paryžiaus	 profilį	 ryškinantys	
patirties	 liudijimai	 nurodė	 „savumo“	 sfe-
rą,	 patvirtinamą	 ištara	 „kaip	 namie“.	 Ja	
ženklinama	kultūros	 jausmo,	būsenos	ati-
tikmens išraiška, kuri ne tik metaforiškai 
įvardijama,	 bet	 ir	 įvietinama.	 Įsibuvimu	
atvykėliams	iš	Lietuvos	Paryžius	atsisklei-
dė	kaip	vieta,	kuri	įgauna	kultūros	jausmo	
tūrį	 ir	 laiką	 ir	 tampa	 autentiškos	 miesto 
kultūrinės	 sublimacijos	 vieta.	 Ketvirta-
jame	 dešimtmetyje	 ima	 ryškėti	 miestiš-
kos	 sąmonės	 apraiškos,	 suvokiama,	 kad	
modernioji	 kultūra	 yra	 neatsiejama	 nuo	
miesto	 kultūros.	 Paryžiuje	 atrandamas	ne	
tik	kūrybinę	individo	veiklą	galintis	įpras-
minti	reikšmių	laukas,	bet	ir	miestas	kaip	
kultūros	sostinė,	miestas,	kurio	stinga	ir	 į	
kurį	savotiškai	sublimuojamas	šis	stygius.	
LE chAmP DE L’AUTocoNsciENcE EsThéTiqUE: L’imPREsioN DE PARis
Neringa Klišienė
R é s u m é
Ce	qui	donne	lieu	à	la	réflection	dans	cet	article,	c’est	
l’attraction	 de	 Paris,	 son	 atmosphère	 sensible	 qui	
permet	 d’analyser	 le	 phénomène	 de	 la	 ville	même.	
En	 se	 basant	 sur	 les	 témoignages	 de	 l’expérience,	
on	 s’efforcait	de	 savoir	ce qui	 était	 cherché	à	Paris	
et ce qui était	trouvé.	On	a	analysé	les	témoignages	
d’A.	Vaičiulaitis,	P.	Cvirka,	U.	Babickaitė-Graičiū-
nienė,	L.	Janušytė,	qui	révèlent	des	attitudes	différen-
tes	vis-à-vis	de	la	ville.	Les	témoignages	formant	le	
profil	atmosphèrique	de	Paris	renvoyaient	à	la	sphère	
du	«sien»	confirmée	par	l’énoncé	«comme	chez	soi». 
C’est	 l’expression	 du	 sentiment	 culturel,	 de	 l’équi-
valent	d’un	état.	Les	Lituaniens	ont	découvert	Paris	
comme un endroit qui prend le volume et le temps du 
sentiment	culturel	et	qui	devient	l’endroit	de	l’authen-
tique sublimation culturelle de la ville.	C’est	à	Paris	
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que	l’autoconscience	culturelle	des	années	30	décou-
vre	la	ville	en	tant	qu’endroit	de	liberté	culturelle et 
de	diversité	pouvant	donner	du	sens	à	l’activité	d’un	
individu.	Paris	devient	 l’endroit	où	sont	 réalisés	 les	
desseins	des	personnes	concrètes,	 leur	activité	créa-
tive,	il	représente	un	tournant	efficace	incitant	à	réa-
liser	leur	possibilités	qui	ne	sont	pas	encore	réalisées.	
En	 outre,	 on	 cherchait	 à	 Paris	 sa	 propre	 tradition	
culturelle,	 la	 confirmation	 de	 la	 culture	 citadine,	 la	
compensation de Vilnius, capitale lituanienne; la Li-
tuanie	était	«découverte»	en	même	temps	en	tant	que	
la	patrie	des	traditions	de	la	culture	européenne. 
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